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(7 冒险 家 Brian Mosbaugh 在 巴西 里 约 热 内 上 户 进行 高 空 行走 的 壮举 。 一 般 来 说 , 在 高 
空 行走 已 经 令 人 十 分 提心吊胆 了, 没 想 到 这 位 冒险 家 还 能 做 出 惊人 之 举 , 他 竟然 中 途 躺 
在 钢丝 上 休息 ,展示 他 极为 出 色 的 平衡 能 力 。(1C 供 图 ) 
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我 永远 不 会 让 你 知道 , 为 什么 每 天 早 娠 当 你 急匆匆 地 赶 往 学 校 时 , 有 一 个 女生 会 恰 
巧 出 现在 你 家 楼 下 跟 你 说 早 安 。 

我 永远 不 会 让 你 知道 , 有 一 个 女生 见 到 你 时 心里 会 翻 江 倒 海 、 鸿 涌 澎 潮 , 表面 上 却 
要 故 作 镇 静 , 不 想 让 你 察觉 她 的 心情 。 

我 永远 不 会 让 你 知道 , 当 你 伤心 难过 时 , 在 我 眼神 中 闪 过 的 一 丝 淡淡 的 忧伤 。 

我 永远 不 会 让 你 知道 , 在 QQ 好 友 中 我 把 你 分 在 一 个 特别 的 组 , 每 当 我 看 到 你 的 头 
像 跳动 时 , 我 的 心情 就 特别 激动 。 

我 永远 不 会 让 你 知道 , 有 一 个 白 站 努力 让 自己 变 得 优秀 、 变 得 聪明 、 变 得 勇敢 , 为 的 
只 是 争取 你 眼中 的 一 丝 余 光 , 只 是 想 要 路 过 你 的 心 上 。 

我 永远 不 会 让 你 知道 , 有 一 
个 “二 货 ”会 把 你 的 QQ 空间 翻 遍 ， 
却 不 敢 留 言 并 且 删 除 自己 的 访客 记 
录 。 因 为 我 害怕 你 知道 我 的 心情 ， 然 
后 会 置之不理 。 

我 永远 不 会 让 你 知道 , 每 次 
你 从 我 身 旁 若无其事 地 走 过 时 ,我 
都 会 告诉 自己 , 那 是 因为 你 没 戴 眼 
FR o 

我 永远 不 会 让 你 知道 , 当 我 发 
现 你 的 秘密 时 , 我 内 心 的 失落 。 我 宁 
愿 自己 永远 不 知道 , 因为 那样 我 还 
能 幻想 , 或 许 我 在 你 心里 有 一 席 之 
地 。 

我 永远 不 会 让 你 知道 , 我 曾 一 
厢 情 愿 地 喜欢 你 。 

感谢 你 曾经 路 过 我 的 心 上 , 愿 
时 间 能 淡 去 那些 你 永远 不 知道 的 我 
的 心情 。 oe 

(天 涯 摘自 《中 学 生 博 览 》2013 
年 2 月 B, 小 黑 孩 图 ) 
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《读者 "校园 版 y 是 读者 杂志 社 专门 为 中 学 生 量 身 
打造 的 优秀 期 刊 , 它 以 文摘 为 主 , 同时 注重 与 校园 的 互 
动 , 为 师 生 开辟 有 特色 的 园地 ; 也 约请 一 些 作 者 主持 个 
别 栏目 , 提供 原创 作品 .下面 我 们 重点 介绍 几 个 板块 ， 
欢迎 大 家 据 此 荐 稿 , 共同 开发 这 块 宝地 : 

“成 长 "板块 :主要 播种 "成 长 故事 ” "青春 纪 
事 " “成 长 讲义 ” "成 长 论坛 “校园 内 外 " “心灵 地 
图 " 。 我 们 在 这 里 展示 针 样 的 成 长 形态 , 提供 一 些 先进 
的 教育 理念 , 与 学 生 . 家 长 . 老师 共同 关注 成 长 。 

"天 下 " 板块 : 似 一 个 万 花 简 , 有 中 学 生 感 兴趣 的 科 
技 、 EE. 体育 EU. FA. 趣闻, 有 对 历史 的 回 望 、 
在 路 上 的 行走 、 对 家 园 的 关注 。 我 们 希望 它 能 开阔 读者 
的 视野 。 

HUE" 板块 : 美 注 图 书 ,， 共 党 美文 ,品味 经 典 。 

"人物 ”板块 : 突显 卓 尔 趟 群 者 的 成 长 经 历 。 

"AE" 板块 “人 人 世间"”“ 亲 情 树 ”" 三 生 石 "， 谱写 
AE BE. K Eo 

HEE" 板块: 聚焦 社会 热点 , 发 表 杂 谈 、 感 悟 。 

“讲堂 ” ; 专 为 那些 有 思想 、 有 开拓 精神 的 中 学 老师 
FE, 好 似 一 个 无 声 的 课堂 , 让 更 多 无 缘 面授 的 学 生 分 
享 他 们 的 思想 。 2013 年 第 1 期 起 , OF EEN ‘FER 
书 课 ”、 纪连海 的 " 烩 历史 " 开讲。 欢迎 太 家 提供 线索 ， 
让 更 多 有 个 性 的 老师 来 这 里 展示 。 

“笔会”; 这 是 为 中 学 师 生 开辟 的 园地 。 希望 这 个 园 
地 播种 的 文字 和 不 是 华丽 辞藻 的 堆砌 , 没有 那些 空话 夺 
话 , 更 是 远离 谎言 和 矫情 ,从 中 我 们 能 见 出 真 趣 , 感受 
到 | ا‎ 的 浅 唱 低 $e 

欢迎 大 家 将 符合 我 们 标准 的 佳作 在 此 展示 。 投 稿 
不 拘 形 式 , 原件、 复印 件 、 朱 写 件 、 电 子 邮 件 均 可 , 但 须 
注 明 作者 . 出 版 者 和 出 版 日 期 , 以 及 投稿 人 真实 姓名 、 
通 迟 地 址 和 联系 电话 。 

稿件 一 旦 采用 , 本 刊 将 依 ( 著 作 权 法 ) 之 规定 奉 寄 
稿酬 和 样 刊 , 原 出 版 者 和 推荐 者 也 有 适当 酬劳 。 限于 人 
力 , 一 般 和 不 退 稿 , 请 自 留 底 向 。 
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电子 稿件 投稿 邮箱 : 

duzhexy@duzhe.en 

纸 质 稿件 投稿 邮箱 : 

甘肃 省 兰州 市 中 央 广 场 邮局 《读者 ,校园 版 y 信箱 
新 浪 微 博 : http://weibo. i 
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腾讯 微 博 : http:/t.qgq.com/duzhexiaoyuanban 


本 社 所 付 作 者 的 稿酬 , 已 包括 纸 介 质 及 数字 形态 出 
版 的 《读者 :校园 版 上 杂志 的 稿酬 。 因 各 种 原因 , 我 社 未 
SS 
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老 井 : 北 卡 罗 来 纳 太 学 教 营 山 分 
校 旧 时 的 水 源 所 入 地 , 它 已 成 为 该 校 
的 一 个 象征 , 扮演 着 非 官方 的 校徽 角 
Eo 该 校 有 一 个 传统 , 就 是 新 生 要 喝 
井 里 的 水 ,如 果 这 样 做 , 他 那个 学 期 
就 会 全 全 As 所 以 , 每 年 开学 的 第 一 
天 , 都 会 看 到 新 生 在 老 井 前 排 长 队 饮 
水 
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HELLER (University of North Carolina at‏ خت عاو رار علد 95 جل 
Chapel Hill, 简写 UNC ) 是 美国 最 早 建立 的 公立 大 学 之 一 。 它 位 于 美国 东‏ 
南海 岸 的 北 卡罗来纳 州 , 建立 于 1789 年 , 是 北 卡 罗 来 纳 大 学 系统 中 历史 最‏ 
悠久 的 成 员 , 因 校 址 接近 于 山 夺 之 上 的 一 座 英 国 圣 公会 小 教堂 而 得 名 教‏ 
EL. 该 校 成 立时 只 有 一 栋 建筑 物 , 叫做 旧 东 楼 , 如 今 仍 然 作为 学 生 宿舍‏ 
楼 使 用 , 是 最 老 的 美国 公立 大 学 建筑 物 , 被 尊 为 美国 的 标志 性 历史 建筑 。‏ 

北上 卡罗来纳 大 学 教 常 山 分 校 与 加 州 大 学 伯克利 分 校 、 弗吉尼亚 大 学 、 
加 州 大 学 洛杉矶 分 校 和 密 扶 根 大 学 同 列 为 美国 公立 大 学 5 强 , 也 是 最 早 被 
列 人 公立 常春 芯 的 大 学 , 在 学 术 质 量 , 学 校 财 力 、 公共 服务 、 全 球 影 响 力 
等 多 个 方面 都 名 列 前 茅 , 其 医学 院 、 法 学 院 、 信 息 及 图 书馆 科学 学 院 、 公 
共 卫 生 学 院 、 药理 学 院 、 新 闻 及 大 众 传 媒 学 院 . 牙科 学 院 等 都 享有 很 高 
的 声誉 . 其 中 , 商学 院 的 经 理 人 硕士 项 目 , 排名 全 世界 第 五 (美国 《商业 周 
刊 》 排 名 ) ; 在 2007 年 《美国 新 闻 与 世界 报道 》 的 排名 中 , 其 公共 卫生 学 院 
与 哈佛 大 学 公共 卫生 学 院 并 列 第 一 ; 信息 与 图 书馆 科学 学 院 与 伊利 诺 伊 
大 学 厄 巴 纳 - 香 核 分 校 连续 8 年 并 列 第 一 ; 药理 学 院 排名 全 国 第 三 。 北 卡 
罗 来 纳 大 学 教堂 山 分 校 还 是 美国 公立 大 学 中 学 生 获得 罗 德 奖学金 第 二 多 
的 天 学 . 罗 德 奖学金 专 供 外 国 本 科 毕 业 生 精英 前 往 牛 津 天 学 研习 之 用 , 有 

“全 球 本 科 生 诺 贝 尔 奖 ”之 美誉 , 被 视 为 全 球 学 术 最 高 荣誉 之 一 。 1902 年 
以 来 , 总 共有 41 位 UNC 毕 业 生 获 此 殊荣 , 人 数 仅 次 于 弗吉尼亚 大 学 . 除了 
出 色 的 研究 能 力 和 优秀 的 教学 质量 , 该 校 的 篮球 队 在 美国 大 学 生 篮 球 联 
赛 中 也 赫赫 有 名 , 分 别 于 1957 年 . 1982 年 .1992 年 和 2009 年 和 村 得 NCAA 

(全 美 大 学 体育 联合 会 ) 篮球 冠军 。 篮 球 CABIR“ 乔丹, 半 人 半 神 文 
斯 :卡特 、 EER ° KRE. BOE ‘ERLE. 安 托 万 ' 坑 米 森 . 杰 里 .斯 塔 克 
豪 斯 均 出 自 该 校 。 在 2013 年 《美国 新 闻 与 世界 报道 》 全 美 最 佳 院 校 评 选 
中 , 北 卡 罗 来 纳 大 学 教堂 山 分 校 综合 排名 第 30 位 。 

该 校 的 校训 是 : 光明 自由 。 其 拉丁 语 原文 是 : lux libertas。 英 译 为 : 
Light Liberty。 该 校训 的 主 骨 是 开 蒙 启 吞 、 思想 目 由 。 北 卡罗来纳 大 学 教 
堂 山 分 校 的 创 校 先贤 对 大 学 的 使 命 和 意 闵 有 着 非凡 的 远见 卓识 。 他 们 认 
为 , 要 让 民主 在 美洲 大 陆 上 诞生 的 这 个 新 国家 生根 发 芽 、 苗 壮 成 长 , 培养 
具有 独立 之 精神 , 自由 之 思想 的 大 众 是 民有 、 RA. 民 享 社会 永 续 的 根本 
所 在 , 而 原 有 的 以 上 层 社 会 为 对 象 的 精英 教育 已 不 足以 承担 这 一 历史 使 
命 。 基于 此 , 1793 年 , 北 卡罗来纳 州 在 美洲 新 大 陆 建立 了 第 一 所 公立 大 学 ， 
立志 成 为 启蒙 之 光 的 所 在 和 自由 精神 的 源泉 。 从 这 个 角度 而 言 , 北 卡 罗 来 
纳 大 学 教堂 山 分 校 的 立 校 之 本 , 正 是 美利坚 合众国 的 强国 之 本 。 嘻 
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/ XE 
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FE / 各 国 元首 如 何 减 压 / 徐 中 强 


8 8 8 8 ذم 


عد REK‏ ك 
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31 幽默 小 品 / 过 犹 不 及 / REE 18 ٠ 梅 勒 
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我 们 是 非典 型 高 中 生 


一 名 盖 顿 科学 高 中 学 生 的 典型 日 贡 
生活 是 这 样 安排 的 : 除了 上 课 之 外 , 他 
们 每 天 还 要 花 三 四 个 小 时 完成 课外 作 
业 ; 每 学 期 , 每 门 课 有 3 次 测验 和 1 次 大 
考 ; 此 外 , 还 需 花费 时 间 完 成 各 种 实验 
报告 、 学 术 论 文 以 及 分 组 课题 研究 。 如 
果 你 觉得 这 些 活动 都 还 可 以 , 那么 再 试 
着 做 加 体育 、 艺术 、 人 文 等 相关 课外 活 
动 吧 。 至 于 寒暑 假 , 你 可 以 选择 前 往 海 
外 合 加 交流 译 程 学 习 。 


12 各 国 元 首 如 何 减 压 


Eê E AE? “压力 山大 ”不 可 
16 , 关键 是 要 能 项 住 压 力 , 并 能 找到 
一 个 健康 合理 的 方式 , 为 自己 减 压 。 
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E‏ اخهة 


(0 大 下 TIAN EIA 


行走 / EERE "SRNL" 陈 晓 农 

行走 /优雅 的 法 国 餐 / 刘 塘 

家 园 / 给 野 象 让 路 /7 张 前 

新 知 / 你 为 什么 喜欢 靠边 坐 / 北 青 

新 知 / 网 络 有 和 多 重 / Fk 

新 知 / 货币 上 的 动物 图 腾 / RE 

新 知 / 学 好 数学 靠 什 么 / 关 雪 莹 

趣闻 / 一 咎 留神 ，“ 妇 神 ” 转 瞬 变 “ 犀 丝 ” / 黄金 萍 
军事 / DNA 子弹 ， 让 罪犯 无 处 可 逃 / 7# 


3 8 3 8 5 8 95 8 85 


20 
在 美国 感受 “夸奖 文化 ” DY Ê سد‎ mm 


44 青春 读书 课 / 《人 间 的 诗意 )》 第 七 讲 ; 我 的 父亲 母亲 
记得 刚 到 美国 的 时 候 , 我 自我 感 / FRB 
觉 好 极 了 。 大 学 新 闻 学 院 的 很 多 教授 78 烩 历史 / “汉化 ”辅导 班 / BRET 


给 我 的 作业 评语 通常 都 是 “做 得 好 

或 者 "做 得 不 错 " ,这 对 一 个 没有 多 

少 自信 的 外 国学 生来 说 , 无 异 于 一 曲 

曲 悦耳 的 音乐 。 但 是 没 过 多 久 我 就 发 

现 , 原来 每 个 学 生得 到 的 都 是 这 样 的 ا‎ 

评语 。 如果 学 生 的 作业 都 好 , 那么 这 02 o o 

种 好 又 有 什么 意义 呢 ? e ا‎ 
= = 


点 滴 / 患得患失 的 滋味 / Kr 

点 滴 天 真 / 亦 证 

点 滴 /新 词汇 

点 滴 A “外 心 人 ”的 13 个 心理 指标 / 谭 山 山 
漫画 与 幽默 / 漫画 与 幽默 

智 趣 / 叶 丽 娅 的 年 龄 


8 65 8 8 0 8 


FPF- 人 23 REN SMENG 

14 亲情 树 REB (XSF) / 李 娟 

40 亲情 树 / 信 中 情 / 帕 特 里 夏 。 洛 伦 格 

56 人 世间 7 我 在 死亡 的 阴影 里 看 太阳 /7 E اانا‎ 
了 7 格调 7” 女 数 学 博士 求婚 记 / 纪 洞 天 


[O] 视窗 ow مسد‎ 
6 趣 图 / 另类 “动物 王国 


女儿 朱 莉 6 岁 的 时 候 , 因为 乳牙 8 趣 图 / 趣 图 
脱落 写 了 一 封 信 , 这 封 信 连 同 她 的 牙 15 创意/ 早餐 艺术 AN 
一 起 放 在 了 枕头 底下 。 我 给 她 写 了 一 36 ”创意 /创意 "لامع‎ 
اسا " ء/‎ 121 | 没 想 到 ,， 515 8 O : 
a | لاج جع سس هده عا دل‎ 
ل‎ 7 


NS” 
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视窗 ٠ 趣 图‏ | لها 


55 2- AEE? 


艺术 家 巧 思 打造 另类 “ 动 
物 王 国 ”, 普通 食材 瞬间 变 萌 。 
在 巴西 圣保罗 , 32 岁 的 艺术 家 
Vanessa Dualib 用 食物 打造 了 
一 个 “动物 王国 。 她 人 花费 了 4 年 
的 时 间 创 造 出 这 一 系列 作品 。 在 
这 些 作 品 中 , FE BE RR, E 
HE BH $ E, 辣 概 变 身 蝎子 。 她 
这 样 做 是 因为 想 将 自己 最 喜欢 
的 3 件 事 同 时 完成 , 即 摄影 、 食 
EL Se ER e 


(CFP 供 图 ) 
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视窗- 5‏ | وها 


年 4 月 1 日 , 在 美国 夏 威‏ 2013 قر 
巴西 电视 节目 "Kaiak‏ , م 1 32 55 
on Canal Off" 播 出 J 了 皮 划 艇 去‏ 
عن 好 者 Pedro Oliva 3E FR 35 JE‏ 
FIRES SIA,‏ 5 م وله بلا 
DHE, 将‏ 12 292 ل اا عله EEE‏ 
烧 船 将 的 故事 。Pedro 项 着 白色‏ 
杰 阳 眼镜 训 免 熔岩 眩光 对 眼睛 的‏ 
伤害 , 他 向 然 自得 地 划 著 船 ! 对‏ 
著 相 机 所 姿势 , 甚至 还 有 室 喝 饮‏ 
料 , EEE BIE AMBRE e‏ 
巴西 电视 节目 "Kaiak on Canal‏ 
Of" MERE. 旅游 和 极限 运动 为‏ 
E‏ وام لذ هر KES‏ 51 15 نلا 375 , 主题‏ 
划 艇 冒险 之 旅 。 除 Pedro 之 外 , 这‏ 
档 节 目 有 还 播 出 了 另外 两 位 勇敢 的‏ 
冒险 者 一 一 Chris Korbulis 与 Ben‏ 
Stookesberry 的 故事 。[CFP 供‏ 
图 )‏ 


2013 年 3 月 13 日 ,来 自 美国 北上 卡罗来纳 州 
RSE MNE DME °‘ BOE T= REE 
椅子 - 这 误 座 椅 由 6.5 万 条 色彩 三 凋 的 橡 应 筋 蚕 
绕 在 铁 架 上 制 成 , 坐 在 上 面 会 感到 弹性 十 足 。 
FEET, 你 敢 学 吧 ? (CFRP 供 图 | 
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在 英国 伊 斯 特 本 , 11 风 男孩 杰 米 " 艾 迪 生 完 成 了 滑板 车 特技 表演 。 虽 然 他 还 在 上 小 学 , 但 他 能 够 完成 许多 世界 上 最 危险 的 高 难 
度 特 技 动作 , 他 已 经 掌握 了 后 空翻 及 炫目 的 360 度 旋转 。 每 天 晚上 及 周末 , 杰 米 都 会 在 滑板 运动 场 锯 烘 车 技 。 两 年 前 , 父亲 送 给 他 
首 辆 滑板 车 , 而 现在 他 已 经 成 为 滑板 车 特技 表演 领域 最 闪 亮 的 新 星 。(CFP 供 图 ) 


在 德国 药 比 锡 , Grassi 
博物 馆 展 出 设计 新 颖 的 鞋 
子 。 此 次 展 出 的 鞋子 超过 
20017 , 都 是 对 传统 鞋子 
设计 理念 的 挑战 , 其 中 大 
部 分 是 为 名 人 设计 的 。 此 
次 展览 将 一 直 持 续 到 2013 
年 9 月 28 日 。{CFP 供 图 】) 
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| 易 斯 


的 文学 家 庭 里 长 大 , 却 又 不 得 不 上 学 . 因此 他 开始 
出 现 双 重 性 格 : 一 半 是 街头 少年 , 一 半 是 家 里 的 
EF HE SEAR E, 也 在 码头 、 建 筑 工 地 
于 过 体力 话 。14 岁 时 , 他 已 经 在 学 校 里 展现 出 了 惊 
ARERR, 并 且 学 会 了 抽烟 。 那 一 年 , 他 第 一 
次 被 父母 带 到 片场 , 客串 一 个 在 街 上 随意 打 磺 的 
小 流 谍 。 后来, 他 说 这 次 提 摄 “简直 像 到 了 天 党 一 
样 美 妙 ”。 他 指 的 并 不 是 当 演 员 , 而 是 可 以 随心 所 
欲 地 破坏 公物 , 不 必 担 心 赔偿 , 反倒 有 人 付 给 他 工 
资 。 

丹尼尔 15 安 时 , 父亲 恰 患 胰腺 瘤 去 世 。20 多 
年 前 , 丹尼尔 在 写 给 一 家 报社 的 文章 中 , 这 样 描述 
家 人 要 求 他 紧 握 父亲 冰冷 的 双手 时 的 感受 :“ 我 
感觉 到 自己 的 冷漠 , 失落 感 越 来 越 强 , 变 得 更 糟 ， 
掏 室 了 我 , 又 让 我 吐 了 出 来 , 最 后 变 成 永恒 的 悲 
伤 , 以 及 无 知 又 神秘 的 爱 。” 

父亲 去 世 后 , 丹尼尔 一 度 因 滥 用 偏 头 痛 药 而 
接受 和 精神病 专科 治疗 。1989 年 , 他 在 伦敦 西区 舞 
人 台 上 人 参 演 《哈姆雷特 》。 在 演 到 哈姆雷特 和 父亲 的 
亡魂 对 话 的 一 幕 时 , 丹尼尔 仿佛 感觉 到 自己 真 的 
在 与 已 故 的 父亲 对 话 , 结果 不 慎 失 足 跌 落 舞 人 台 。 
从 此 , 他 再 也 没 能 登 上 舞台 。 丹尼尔 后 来 在 采访 中 
说 :“ 从 那 次 起 , 人 们 已 经 知道 我 疯 了 。” 


他 的 眼 里 永远 有 sr 情 


丹尼尔 演技 极 佳 , 但 作品 很 少 。 从 1993S 监 


今 , 他 只 拍 过 6 部 电影 ， 最 长 的 一 次 时 沿 隔 竟 达 


اج 
¥ اخ 
١‏ 


يه 
ې 


XERA" 180172١ ٠3 


在 第 85 届 奥斯卡 金 像 奖 颁奖 典礼 上 , 丹 尼 
尔 * 戴 :刘易斯 凭借 传记 片 《 林 肯 》, 获得 了 他 演艺 
生涯 中 的 第 3 个 奥斯卡 最 佳 男 主角 奖 。 他 以 高 超 的 
演技 “复活 ”J 了 一 个 相似 度 高 达 99.99% 的 林肯 。 
外 界 这 样 评价 他 的 表演 :“ 他 完全 融入 了 这 个 史诗 
般 的 角色 , 就 像 一 件 衣服 穿 了 好 多 年 。” 


1957 年 , 丹尼尔 戴 :刘易斯 出 生 于 伦敦 。 他 
EFI 5C 2F AE EVR ° للك‎ * XI SD EER EAE E HEME 
لكر‎ FEA, 母 灯 吉尔 * 巴尔 康 是 演员 , 外 祖父 迈克 
11م‎ ١ 巴尔 康 是 英国 善 名 制 片 公司 伊 琳 的 创始 人 , 制 
作 过 希 区 柯 殉 早期 的 几 部 作品 。 

但 是 丹尼尔 的 家 庭 生 活 并 不 温暖 。 父亲 在 家 
的 时 候 , 他 和 姐姐 必须 彤 起 脚 从 走路 . 他 的 姐姐 
塔 玛 芋 回忆 这 :“ 我 们 姐 弟 俩 大 多 数 时 间 租 在 目 己 
的 屋 里 , 不 下 楼 和 父母 一 起 吃饭 , 我 们 和 保姆 一 
起 , 生活 在 各 目 孤 独 的 世界 里 。 这样 的 生活 只 有 一 
个 益处 , 它 留 给 我 们 天 量 的 空白 , 让 我 们 可 以 天 马 
行 空 地 尽情 想象 。 

两 史 时 , 丹尼尔 跟随 父母 搬 到 伦敦 南部 的 格 
林 尼 治 。 在 那里 , 他 学 会 了 蓝领 口音 及 举止 , 那 段 
时 期 被 他 称 为 “演技 训练 的 第 一 步 ”。 1968 年 , 父 
母 将 他 送 到 位 于 肯特 郡 的 七 橡树 学 校 寄宿 , FEE 
己 非 常 讨 厌 的 学 校 里 , 他 却 找 到 了 两 样 喜欢 的 事 ; 
闭 戏 和 做 木工 。 

青少年 时 代 的 丹尼尔 非常 产道 , 在 拥有 特权 
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FEE SR, 在 拍摄 期 间 , 他 还 拒绝 收工 后 与 演员 ，、 
同事 交谈 , 并 且 坚 持 要 求 住 在 得 克 荚 斯 州 一 处 蔽 
池 的 油田 上 搭建 的 帐 划 里 , 直到 电影 杀 育 。 

在 电影 林肯》 中, 55 岁 的 丹尼尔 饰演 56 岁 
的 林肯 。 为 此 , 一 年 里 , 交 是 以 林肯 为 题材 的 书 
籍 , 他 就 看 了 100 多 本 。 从 2011 年 夏天 起 , 在 影 
片 中 饰演 林肯 夫人 玛丽 : 托 德 的 萨 莉 : 非 尔 德 开 
始 收 到 来 自 “ 亚 伯 拉 
军 "林肯 ”的 手机 短信 ， 
E 2 e 72 来 一 些 i 

聊 的 打油诗 , 署名 都 是 

| “Yours, A”; 斯 皮尔 
伯 格 则 收 到 了 一 台 答 林 
巴 斯 录 音 机 , 里 面 是 一 
ER لس ساد‎ EBE 
[| 819 8 الال‎ 
E, 一 个 古怪 、 和 柔和 
STE A DALEY BF, û 
ê 113 FI] بخ‎ UL. للك عد ذه لإعا‎ 
和 肯塔基 州 的 究 合 口音 一 一 它 属于 丹尼尔 ' 戴 … 刘 
易 斯 。 

这 些 听 超 来 令 人 咋舌 的 举动 , 与 丹尼尔 那 张 
带 着 贵族 气质 的 英俊 脸庞 极 不 相称 , 这 张 脸 曾 在 
《布拉格 之 访 少 中 司机 一 览 , 但 这 个 男人 从 来 溉 打 
算 靠 脸蛋 吃饭 。 因此 , 他 也 被 叫做 “变色 龙 ” 一 一 
他 既 可 以 是 扭捏 做 作 的 贵族 绅士 , 也 可 以 是 留 者 
戊 密 的 络 肋 胡子 的 狂 野 牛仔 。 BI FA EE :拉平 
说 :“ 有 一 点 是 永远 不 变 的 , 那 就 是 他 眼 里 的 激 
情 - يان‎ 

丹尼尔 不 喜欢 被 天 注 , 他 用 低调 , TREE 
AJ] IEE AFD HUT: TE IKE PF MEAS 


采访 , 观众 要 是 知道 了 你 穿 什么 颜色 的 袜子 ,下 次 co 


他 们 再 看 你 的 表演 时 , 这 个 印象 就 会 跳出 来 \9 若 、 
(安妮 摘自 《南方 人 物 周刊 》201 名 健治 6 期 ) 
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5 年 。 然而 , 他 人 人 戏 时 近乎 疯狂 的 状态 , 几乎 给 所 
有 与 他 合作 过 的 人 留 下 了 深刻 的 印象 。 对 他 而 言 ， 
不 是 演 什 么 像 什 么 , 而 是 演 谁 , 他 就 是 谁 。 从 第 一 
个 镜头 到 最 后 一 个 镜头 , 无 论 在 片场 还 是 在 宿 
ê, 他 只 许 大 家 用 和 角色 的 名 字 称 呼 自己 , 即使 在 洗 
=F (ARETE, 也 得 这 样 。 

1990 年 , 丹尼尔 因 在 《我 的 左 肢 》 中 饰 注 患 
完 天 脑 竣 的 作家 兼 夯 
家 克里斯蒂 :布朗 , 第 
一 次 成 为 时 斯 卡 影 珊 。 
为 了 拍摄 , 他 以 轮椅 代 | 
步 , 让 别人 用 调 赣 给 他 
喂食 , 细致 地 捕捉 脑瘫 
患者 的 每 个 生活 细 证 ， 
ELE 2ك‎ + REB 
扭曲 、 嘴角 不 由 目 主 地 
洲 出 口水 以 及 合 混 地 说 
话 , 甚至 因为 身体 长 期 、 
保持 一 个 攻势 , HE 
断 了 两 根 肋骨 . 拍摄 结束 时 , 他 已 能 熟练 地 用 左 
脚 画 画 、 写 字 或 拾 起 一 个 针头 , 更 直人 惊叹 的 是 ， 
他 能 用 左 肢 画 出 和 布朗 原作 相差 无 几 的 作品 |! 

1993 年 , 为 拍摄 《 因 父 之 名 》, 他 在 监狱 里 生 
HXH, Fa E ERLE EM. FEHR (HARE) 
期 间 , 除了 操练 黑帮 头目 “屠夫 ”比尔 的 基本 功 ， 
他 还 在 片场 到 复 听 以 “脏话 连篇 HAME 
手 阿 姆 的 专辑 , 使 目 己 始终 处 于 “侵略 状态 , 使 
得 证 场 的 很 多 工作 人 员 对 他 馈 和 而 还 之 。 片子 扣 到 
一 半 时 , 他 得 了 肺炎 , 但 他 拒绝 接受 现代 医疗 手 
段 ,，“ 因 为 比尔 生活 的 年 代 还 没有 抗生素 这 种 玩 
EUs 

为 了 拍摄 《血色 将 至 》, 丹尼尔 前 后 伦 了 两 年 
时 间 准 备 。 除 了 学 习 1900 年 前 后 加 利 福 尼 亚 的 矿 
业 史 , 对 当年 淘金 者 使 用 的 一 切 工具 和 技艺 了 如 


O | 成长. 青春 纪事 


纸 条 上 的 青春 印记 کک‎ 


Ye pa 


ل 


上 高 中 后 , 我 好 不 容 
2 9 5 جر كر‎ 25 + , 偏偏 又 遇 
| 到 了 一 个 不 开窍 的 男生 。 当 
7 时 , ع3 12 سد‎ 1115 174: FEREH 
ل‎ 喜欢 那 种 衣 实 飘 时 
的 白马 王子 , 但 我 口味 重 , 我 爱 
看 金庸 和 梁 羽 生 的 武侠 小 说 , 迷恋 那 
种 身上 有 江湖 气息 的 “不 靠 谱 ” 的 男 
生 。 让 我 心 驰 神往 的 男生 坐 在 教室 最 
后 一 排 , 上 课 就 睡觉 , 下课 就 胡闹 , 是 
班 里 出 了 名 的 “ 破 落户 ” 。 我 当然 也 不 
喜欢 他 的 “ 破 落 ”, 但 我 觉得 , 与 他 骨子里 
的 侠义 之 气相 比 , 那 点 “ 破 落 ” 简直 不 
值 一 提 。 比 如 说 , 这 位 “大 使” 曾经 单 
枪 匹 马 与 收 保护 费 的 小 混混 们 后 杀 , 为 
此 右 额 角 留 下 了 一 道 醒目 的 伤疤 。 别人 都 说 
fH BBR ER HL, 我 却 觉得 那 是 一 枚 金光 闪闪 
RE, 我 想 告 诉 “大 侠 ” :“ 如 果 你 是 郭靖 , 我 
就 做 黄蓉 ; 如 果 你 是 杨过 , 我 就 做 小 龙 女 ……” 
为 了 获得 在 “大 侠 ” 面前 表白 的 机 会 , 我 首先 得 
把 他 约 出 来 。 为 了 把 他 约 出 来 , 我 在 某 个 下 了 了 晚 
自习 后 的 月 黑 风 高 之 夜 , 悄悄 将 一 张 小 纸 条 塞 
进 了 他 的 文具 盒 。 纸 条 上 写 着 : 周 六 晚 9 点 , 操 
场 旗杆 下 见 。 约 好 时 间 后 , 我 像 所 有 情 赛 初 开 的 
女孩 子 一 样 满怀 激动 。 为 了 给 对 方 留 下 美好 的 
第 一 印象 , 我 冒 着 被 妈妈 拿 答 昨 追 打 的 危险 , 先 
斩 后 奏 买 了 一 条 格子 裙 。 到 了 周 六 晚上 , 我 穿着 
崭新 的 格子 衬 去 赴约 , 刚 到 操场 就 觉得 有 些 不 
对 头 ，“ 大 侠 ” 确实 已 经 驾到 , 但 问题 是 约会 需 جيب‎ 
要 带 上 一 帮 兄 弟 来 围观 吗 ? 就 在 我 疑 罕 从 生 时 | س‎ 
只 听 “大 侠 " 豪情 万 丈 地 说 :“ 五 班 的 人 大 上 
说 好 9 点 一 决 肉 雄 , DEANE A 敢 露 面 


AN 
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时 代 , 如 果 不 好 意思 当面 跟 心 
EABRH, 那么 只 需 给 对 方 

发 一 条 短信 或 写 一 封 邮件 即 

可 。 如 此 方便 ,快捷 的 传情 方 

式 , 20 年 前 人 们 想 都 不 敢 想 。 那 
时 候 , 情 塞 初 开 的 少男 少 玄 们 只 能 
用 传 纸 条 的 方式 向 意 中 八 示 好 。 

我 第 一 次 收 到 纸 条 是 在 初 三 时 。 初中 
毕业 前 多 的 一 天 晚上 , 我 正在 收拾 乱糟糟 
的 课 虚 , 身后 的 男生 担 了 一 下 我 的 肩膀 ， 
默 点 地 化 过 来 一 张 歼 意 折 生 过 的 小 纸 条 。 
زد يز‎ 15 , 这 种 刻意 在 当时 并 没有 引起 我 这 
个 马 大 哈 的 足够 重视 。 接 过 纸 条 后 , 我 二 
E EL, 完 将 它 斥 成 一 团 , EMRE. BK 
9 . HE. EN, Ar “E” 的 一 声 ,“ 飞 
E 便 准 确 无 误 地 落 人 了 讲台 芝 边 的 废 纸 艾 里 。 
整套 动作 行云流水 .一气呵成 , 对 此 我 颇 为 洋 
洋 目 得 。 就 在 我 满心 等 着 那个 男生 夺 我 功夫 了 
得 时 , 他 却 脸 红 脖 子 粗 地 问 我 :“ 你 为 什么 要 扔 
掉 ? ”我 觉得 这 个 问题 很 可 笑 , 作为 一 个 看 武侠 
小 计 走 火 人 麻 的 小 女生 , 一 直 以 来 , 我 都 在 乐 此 
不 瘦 地 拿 废 纸 团 练 “ 飞 镖 ", 周围 的 同学 有 了 废 
纸 就 会 直接 扔 给 我 , 这 早已 成 了 习惯 , 没有 任何 
SERJ RHI FAB TBA TOE EOE, 研究 了 
儿 分 钟 , 219 12 1 1 كا 00 2 نا‎ : 他 一 定 是 
Bi 125108 10/[ ذاذا‎ To THE, 2 ديكا ناا 1[ | خا رك سن الا‎ : 

“你 发 烧 了 , 赶紧 去 卫生 室 吧 ! ”这 人 向 话 引 来 了 
全 班 同学 的 注目 礼 , 那个 男生 把 汰 扭 向 窗外 , 诺 
脸 都 是 对 和 牛 弹 琴 的 无 妹 和 恨 铁 不 成 钢 的 悲伤 。 
TE, 因为 我 的 不 开 加 ,一 段 小 悉 曲 还 没 正 式 
开始 便 已 寿终正寝 。 
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有 了 时候, 我们 会 后 悔 开 始 。 PREAH, 我 
们 也 许可 以 永远 回味 当时 那 种 互相 探听 、 互相 猜 
测 的 兴奋 。 

假使 没有 和 你 相逢 , 我 会 不 会 有 娘 外 的 际 还 ? 
不 管 有 没有 结果 , 我 还 是 宁愿 和 你 开始 , 因为 我 
更 想 知道 和 你 相爱 的 滋味 。 哪 

( 康 康 摘自 和 天津 人 民 出 版 社 《 相 首 》 一 书 ， 

童 小 喜 图 ) 


象 不 错 , 但 此 时 不 适宜 谈 恋 爱 , 逢 望 考 上 大 学 后 
再 联系 。 那个 男生 接 到 纸 条 后 , MASON EEE 

“ 谢 主 隆 恩 ”了 , 从 此 开始 玩命 学 习 , 后 来 真 的 
考 上 了 重点 大 学 .。 直到 他 在 大 学 里 跟班 伦 接 上 
头 , 这 个 诉 言 才 被 拆 罕 。 知 道真 相 后 , 那个 男生 
对 我 感激 说 零 , 无 以 为 报 , 只 能 以 身 相 许 做 了 我 
的 男 朋 友 。 

写 纸 条 的 时 代 一 去 不 复 返 了 , 那些 被 卷 成 一 
团 的 小 纸 条 , RE REHMETE, 40-7 BEIT] 
i E HEE LE. 纸 条 上 的 那些 青 雇 文字 , 却 让 我 
们 念念不忘 , 因为 那 是 我 们 一 生 只 有 一 次 的 青 
HENE. se Wb 

(十 涛 摘自 (爱人 》2013 年 第 3 期 ， E 
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爱情 最 美好 的 时 光 , 是 患得患失 的 阶段 。 

你 知道 他 喜欢 你 , 你 也 喜欢 他 。 打 情 驾 俏 , 暧 
暧昧 昧 的 日 子 , 每 一 天 都 是 甜美 的 。 早上 起 来 , 胎 
CLERKS, 很 想 听 到 他 的 声音 , 很 想见 他 。 

在 恋爱 关系 还 没 确定 的 时 候 , 是 最 快乐 的 。 

后 来 , 热恋 了 , 爱 得 死去 活 来 , 却 永 远 没有 了 
患得患失 时 的 那 种 刻骨 铭 心 。 

每 一 次 , 当 一 段 感 情 稳 定 了 , 我 们 总 会 怀念 串 
得 患 失 的 时 候 。 可 笑 的 是 , 如 果 不 是 有 了 后 来 的 故 
事 , 患得患失 的 日 子 也 许 就 不 会 那么 美妙 , 假使 一 
段 感情 在 患得患失 的 时 候 便 完了 , 它 也 就 没有 了 
味 的 价值 。 

我 们 说 爱情 有 多 么 动人 ， 
是 在 它 还 没有 真正 开始 时 。 

爱情 一 旦 开始 了 , 便 永远 离开 了 那些 不 确定 的 
快乐 。 


它 最 动人 的 时 候 , 却 


了 ! 我 一 听 , اللا‎ 05[ 22952012 , 80115718711 儿 把 
情书 当成 战 书 了 。 

天 于 小 纸 条 的 故事 , 除了 以 上 的 马龙 事件 ， 
我 还 有 过 一 段 助 人 为 乐 的 小 播 曲 。 当时, 班 里 有 
一 个 跟 我 关系 不 错 的 男生 喜欢 文科 班 的 班 花 ， 
目 己 却 没 胆量 弟 纸 条 , 便 委 托 我 当 联 络 员 。 我 
这 人 讲义 气 , 二 话 没 说 就 答应 了 。 RRMA نا ل ل‎ 
次 纸 条 , 可 那个 做 慢 的 小 美人 每 次 都 是 当 着 我 
的 面 看 都 不 看 一 眼 就 扔 掉 了 。 此 情 此 景 , 我 没 
有 对 那个 可 怜 仿 分 的 暗恋 者 如 实 相 告 , RIE 
了 他 的 目 尊 。 为 避免 那个 男生 越 陷 越 深 , EET 
6 次 纸 条 后 , 我 决定 冒充 班 花 给 他 一 个 答复 。 于 
是 , 我 伪造 了 一 张 小 纸 条 , 大 硬是 这 班 花 对 他 印 
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孩子 的 心 啊 ! 

儿子 到 书房 向 爸爸 要 几 本 书 , 爸爸 给 他 一 本 
《 重 滨 孙 漂 流 记 》, 他 摆 摆 手 , 对 爸爸 说 :“ 我 要 
歌德 的 书 。” 爸爸 心中 窃 喜 , 儿子 喜欢 看 歌德 的 
书 是 一 件 好 事情 啊 ! 一 会 儿 , 爸爸 推 开房 门 去 院 
子 里 找 儿 子 , 见 他 正 将 歌德 的 书 秋 起 来 当 垫 肢 
石 , 忙 着 摘 树 上 的 果子 呢 ! 区 区 忽然 明白 儿子 为 
什么 要 歌德 的 书 了 , 原来 那 本 书 最 厚 , 垫 在 脚底 
下 正好 能 摘 到 树 上 的 果子 , 爸爸 惊讶 得 连 烟斗 都 
掉 在 了 地 上 …… 

假期 的 第 一 天 早晨 , 爸爸 看 着 酝 睡 中 的 儿 
子 , 不 忍心 叫 醒 他 。 于 是 和 朋友 将 儿子 的 小 床 搬 
上 汽车 , 一 直 开 到 郊外 的 原野 里 。 直到 儿子 一 党 
醒 来 , 睁 开眼 睛 , 看 到 太阳 公公 露出 了 笑脸 , 溪 
流 瀑 瀑 地 唱 着 歌 , 马 儿 在 草地 上 吃 着 草 , 母 鸡 妈 
妈 带 着 小 鸡 在 散步 , 兔子 竖 着 一 对 耳 杂 在 听 小 鸟 
唱歌 …… 儿 子 摸 摸 大 脑袋 说 :“ 我 是 在 做 梦 吗 ? 
这 是 在 哪里 啊 ? ”爸爸 看 着 儿子 傻乎乎 的 囊 样 
JL, 躲 在 树丛 后面 偷偷 乐 了 。 

马上 要 过 圣诞 节 了 , 父子 俩 准备 去 森林 里 砍 
一 棵 小 树 做 圣诞 树 。 爸爸 忙 着 砍 树 , 儿子 忙 着 给 
兔子 、 野猪 、 HERRE. 爸爸 砍 倒 了 一 棵 小 树 ， 


打 起 小 树 寿 着 儿子 回 家 。 一 回头 , 动物 们 也 一 起 CO 


RET. FE, 它们 成 了 圣诞 节 的 贵客 , “تاقورخ از‎ 


小 兔子 , 野猪 坐 上 了 椅子 , 小 鸟 就 站 存 集 池上 吃 
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我 上 小 学 时 , 爸爸 从 外 地 回 家 , 带 回 几 本 会 


《少年 文艺 了》 给 我 。 书 中 有 很 多 幅 神 画 , HEHE 
一 个 光头 区 蔚 和 他 的 儿子 之 间 的 趣事 REFE 
EAR, 笑 得 直 不 起 腰 来 , 有 时 甚至 息 了 吃饭 和 
睡觉 。 

® HFF, ESE EF 1 ,خأ كا ؟|[/ الاق ب‎ BEF 
大 肚子 , 身后 总 是 跟着 一 个 一 头 乱 发 的 小 不 点 ， 
他 永远 都 是 六 七 岁 的 模样 。 一 对 幽默 可 爱 的 父 
子 , PKKE AF. 我 多 么 希 盟 目 己 的 苞 
划 也 能 和 漫画 中 的 苞 苞 一 样 幽 默 、 开 月, 每 天 
障 我 一 起 娩 戏 玩 朗 。 可 是 , 我 爸 苞 常年 在 外 地 工 
作 , 一 年 在 家 的 时 间 不 过 几 周 。 

照 亮 我 董 年 的 一 缕 金 色 阳 交 , 便 是 来 目 卜 劳 
恩 的 漫画 《 父 与 子 》。 有 一 次 , ESLE ETE LF 
去 书店 买书 , 那 本 书 实 在 是 太 吸 引 八 了, 儿子 夸 
得 津津 有 味 , BS E مذ 331 ]نلا‎ . RAF, 跟 在 儿子 
身后 看 书 , 痴迷 极 了 。 回 家 后 , 爸爸 党 得 口 沁 了 ， 
拿 起 一 包 烟 叶 倒 进 茶 灾 里 , 他 端 起 茶 痰 去 倒 茶 ， 
结果 却 将 茶 倒 进 了 自己 的 帽子 里 。 他 和 儿子 进 浴 
BE HEF 170192 , RL EKIM TF, BEFR, 
没 腕 衣服 就 坐 进 了 放 满 水 的 大 浴 氏 里 。 苞 和 苞 依 
IHERB, 读 得 息 了 胖 衣 服 , & TUTE, 儿子 也 
{KF E E, 靠 着 治 生 低头 继续 看 书 …… 真 是 令 人 
沪 俊 不 荣 的 一 对 父 于 啊 ! 

又 有 一 次 , 儿子 不 小 心 将 墨 计 倒 在 地 毯 上 。 
BEE AKT, 出 门 去 找 树 校 , 准备 狠 狠 搂 这 个 
时 小 子 一 顿 。 可 是 , 当 苞 区 找到 树枝 回 到 家 时 ， 
看 见 臭 小 子 正 用 墨 计 在 地 毯 上 作画 , 画 了 两 只 小 
猴子 , EME TFT, BRN. BE 12 10 لكا [ ما ل[‎ 
得 这 么 好 , 于 是 忍 不 住 拿 起 树 校 , 和 儿子 一 起 趴 
TE EEK _E كت زاك‎ XK. 2435 كظ‎ ١٠١ ]دع‎ 1 5 571 0 
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最 后 的 书信 后 , 在 狱 中 上 自杀, 那 一 年 , 1 
岁 。 当 我 知道 卜 劳 恩 一 生 的 命运 时 , 我 泪眼 迷离 。 

我 为 卜 劳 恩 的 那个 一 头 乱 发 的 小 不 点 难过 ， 
为 年 幼 的 他 永远 失 去 一 位 温情 而 才华 横 游 的 慈 
父 难 过 。 因为, 天 没有 人 陪 他 娘 戏 玩 机 , 再 没有 
ASE TERME, 画 下 他 的 成 长 故事 , Ei 
下 欢笑 , EFE, 画 下 天 伦 之 乐 时 所 点滴 滴 的 六 
忆 。 卜 劳 恩 的 《 父 与 子 》 就 是 一 首 歌 , 近 一 个 世纪 
以 来 , 唱 响 在 有 爱 的 孩子 心中 。 

劳 因 一直 都 活着 , 活 在 我 心里 。 他 永远 是 
书 中 的 模样 , 大 肚子 , 穿着 黑色 的 小 背心 , 光 光 的 
MH, 手 里 拿 着 一 只 烟斗 。 他 身后 跟着 许多 孩子 ， 
白 朗 肤 、 黄 皮 肤 、 黑 皮肤 的 孩子 , 他 们 跟着 他 , 成 
EKER EME TRF. EMME. RAA, EGFR 
در‎ RAD RAE ك‎ HE HF FORE PLT. 

|- 5 قر خط 8129 هر‎ 26 , 近 一 个 世纪 以 来 , 它 依 
RL E E HOF, 上 照 着 干 万 家 庭 , BFR XEM 
稚 子 的 心灵 , 照 着 心中 有 爱 的 人 。 

爱 , 永远 没有 国界 。 任 光 阴 老 去 , 唯 有 爱 不 
老 。 卜 劳 恩 和 他 的 稚 子 不 老 , (XEF) FRE. 
( 渐 秋 摘自 《4 品读 》2013 年 第 3 期 , 豆 和 项 图 ) 
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东西 一 一 它 够 不 着 啊 ! 圣诞 树 上 亮 着 绽 纷 的 彩 
FT, 圣诞 节 的 夜晚 多 热 间 啊 ! 动物 从 来 都 是 孩子 
们 的 朋友 , 世间 所 有 的 生灵 都 是 你 我 的 近邻 ， 
为 我 们 都 是 大 地 的 孩子 。 如 今 , 远离 泥土 和 动物 
的 孩子 们 , 是 多 人 么 孤单 啊 ! 

后 来 , 我 也 做 了 母亲, 有 了 一 个 大 眼睛 的 小 
男孩 。 我 给 6 岁 小 男孩 的 生日 礼物 , 就 是 卜 劳 恩 的 
(ACSF). 我 要 让 他 明白 , 曾 有 这 样 一 位 父亲 ， 
幽默 、 慢 情 、 童 心 未 氓 , 他 用 一 支 画 笔 , 泌 酒 出 浓 

RHEE, 还 有 正直 不 屈 的 灵魂 。 

成 年 后 的 我 , 第 一 次 知道 举世 皆 知 的 卜 劳 转 
是 他 的 笔名 , 他 的 原名 叫 埃 里 西 8:37, 1903 
年 出 生 于 德国 , 他 自 1934 年 起 在 《柏林 画报 》 上 
连载 他 的 《 父 与 子 》。1944 年 , 他 被 纳粹 党 逮捕 
人 人 狱 。 当 时 , 纳粹 统治 下 的 德国 成 了 了 芍 怖 的 人 间 
地 狱 。 卜 劳 恩 因 异 恨 法 西 斯 , 常常 以 他 的 漫画 讽 
刺 法 西 斯 的 罪行 。 在 监狱 中 他 写 下 最 后 的 书信 ， 
他 写 给 爱 子 :“ 当 我 的 声音 因 死 亡 而 沉寂 时 , 我 
的 歌声 仍 在 你 活 泌 的 心中 唱 着 。” 写 给 妻子 :“ 我 
为 德国 而 画 …… 还 望 你 将 他 (克里斯蒂 安 ) 抚养 
成 人 , 带 着 幸福 的 微笑 , 我 去 了 。 ”他 给 亲人 写 好 


挪威 艺术 家 Ida Skivenes 很 调皮 , 她 
用 自己 的 早餐 创作 了 这 些 风格 鲜明 的 艺 
术 品 。 在 很 多 人 忙 着 拍摄 食物 发 到 微 博 上 
时 , 她 选择 和 不同 的 道路 : 以 盘 为 布 , 以 食 
作画 。 其 部 分 作品 题 为 “ 士 司 艺术 ”, 顾 名 
思 义 , 就 是 在 土司 上 创作 的 作品 。 

Skivenes 没 有 特意 收集 创作 材料 


而 是 先 考 虑 自己 想 吃 什么 , 然后 用 这 些 
材料 创作 。 每 盘 作 品 的 创作 花费 5 至 15 
分 钟 。 

大 多 数 作 品 是 她 准备 早餐 时 创作 
的 。 从 Instagram 和 和 网络 上 获得 的 好 评 ， 
是 她 持续 创作 的 动力 。 从 2012 年 至 今 ， 
她 已 经 拥有 了 1 万 多 个 关注 者 。 哪 


“ 告 奖 文 化 ” 


”会 成 为 其 所 在 群体 里 最 受 欢迎 的 人 。 
而 美国 人 则 喜欢 时 时 刻 刻 给 人 以 乐 


自己 都 缺 乏 信 心 的 话 , 我 赁 什么 还 要 
给 你 机 会 呢 ? 
这 些 在 日 常生 活 
中 的 例证 比比 皆 是 。 中 
国人 对 克 面 问候 的 回 
合 “还 行 ”; 小 时 候 ， 
父母 会 夸 别 人 家 的 孩 
子 , 12 E A 18 كذ‎ K 2 
己 孩 子 的 骄 做 情结 ,所 
以 很 少 当面 夺 他 们 ; 在 学 校 里 , 除了 被 评选 为 
“三 好 学 生 ”.、 班 干部 这 类 事 , 老师 对 学 生 最 
直接 的 表扬 , 可 能 就 是 当 关 全 班 同 学 的 面 念 一 
下 他 的 作文 , 成 绩 稍 差 的 学 生 受 到 训 奈 是 常 有 
的 事 ; 开始 工作 以 后 , 不 被 上 司 写 就 很 焉 运 了 ， 
更 别 想 做 完 每 件 事 后 都 能 得 到 肯定 。 这 造成 的 
结果 是 我 们 中 国学 生 的 确 很 有 进取 心 , 但 有 些 
人 不 那么 目 信 , 也 不 太 了 敢于 创新 。 
美国 人 每 天 见面 打招呼 , 对 “你 好 吗 ” 的 
回答 一 般 是 “很 好 “好 或者“ 不错 , 连 “还 
行 ” 这 种 中 性 词 都 很 省 有 人 人 说。 同时 , 他 们 也 
很 愿意 夸奖 别人 , 让 别人 感觉 好 。 同学 、 同事 
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记得 刚 到 美国 的 时 候 , 我 自我 感 
觉 好 极 了 。 大 学 新 闻 学 院 的 很 多 教授 
给 我 的 作业 评语 通常 都 是 “做 得 
好 ”或 者 “做 得 不 错 ”, 这 对 一 个 
没有 多 少 自信 的 外 国学 生来 说 ， 
无 异 于 一 曲 曲 悦耳 的 音乐 ,但 是 人 
没 过 多 久 我 就 发 现 , 原来 每 个 学 
生得 到 的 都 是 这 样 的 评语 。 如 果 改 
学 生 的 作业 都 好 , 那么 这 种 好 又 有 GS 
什么 意义 呢 ? 

后 来 , 教授 再 称赞 我 的 作业 好 , 我 就 开始 
持 怀 疑 态度 。 教 我 们 新 闻 特 写 写作 课 的 教授 是 
《华盛顿 邮 报 》 的 记者 , 她 常 在 我 的 作业 上 或 
与 我 单独 见面 时 说 “ 写 得 好 ”, 但 我 一 直 认定 
她 只 是 在 鼓励 我 这 个 外 国 留学 生 。 直到 我 的 一 
篇 特写 作业 在 一 家 报纸 的 周末 版 上 发 了 整 版 ， 
毕业 时 她 给 我 的 成 绩 是 我 所 在 的 班级 仅 有 的 
两 个 优等 成 绩 之 一 , 同时 经 济 新 闻 采 写 课 的 教 
授 也 给 了 我 优等 分 数 时 , 我 才 相信 自己 在 学 习 
上 可 能 还 是 做 出 了 一 点 成 绩 , 这 才 相 信 , 有 时 
候 美国 人 的 夸赞 是 发 自 内 心 的 。 

在 我 以 往 的 观念 里 , 自信 常常 是 与 骄傲 画 
等 号 的 , 每 天 喜 滋 滋 地 昂 着 头 的 人 , 很 可 能 不 


a 
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做 得 很 好 , 甚至 还 有 些 公 司 要 求 部 门 经 理 每 年 
给 下 属 发 一 定数 量 的 感谢 电子 邮件 。 


正佳 迪 值 的 等 次 


有 美国 朋友 告诉 我 , 在 这 种 人 人 都 大 讲 好 
话 的 环境 下 , 美国 的 学 校 和 公司 里 奢 奖 多 了 ， 
批评 少 了 。 

事实 上 , HE “YR” BE, 也 开始 对 这 
Fh tz th OF ¥ ME MA. 我 的 朋友 ,今年 25 岁 
的 篇 妮 弗 ٠١ 卢 西 卡 就 告诉 我 说 :“ 我 都 不 知道 
真正 的 硅 奖 是 什么 , 大 家 每 天 都 会 因为 做 一 点 
小 事 而 被 表扬 。” 

在 一 片 夺 奖 声 中 成 长 起 来 的 “Y 一 代 ”, 有 
时 候 根 本 不 愿意 接受 失败 。. 在 南 卡 罗 来 纳 州 一 
宕 公司 负责 招聘 工作 的 资深 人 力 资 产 经 理 陕 
拉 : 弗 某 门 特 女士 表示 , 15 年 前 , 几乎 没有 人 会 
因为 未 被 聘用 而 打 电 话 或 发 电子 邮件 , 询问 目 
己 面试 失败 的 原因 , 然而 现在 接 到 这 种 询问 已 
经 是 家 和 常 便 饭 了。 她 认为 , 这 是 因为 “Y 一 代 ” 
从 小 就 听 惯 了 太 凶 的 夸奖 , 永远 相信 上 和 目 己 是 最 
好 的 , 所 以 无 法 理解 为 什么 公司 不 聘用 像 他 们 
这 人 么 棒 的 人 。 

初 来 美 国学 习 和 工作 的 大 多 数 中 国 年 轻 
人 , 很 喜欢 这 种 更 积极 肯定 成 绩 的 环境 ,但 有 
时 候 他 们 也 难免 感到 困惑 。 我 身边 就 营利 有 中 
国 同 学 问 我 , 当 同 事 或 上 司 跟 他 们 说 great、 
fine 和 和 ok 这 3 个 表示 夺 疾 的 词语 时 , 究竟 在 泣 
疼 上 有 什么 区 别 |? 

篇 妮 弗 :' 卢 西 卡 就 此 做 了 详细 的 解释 : 

“great 有 惊喜 的 意思 , 也 就 是 说 虽然 对 方 知 
道 你 很 能 干 , 但 还 是 对 你 的 工作 质量 之 高 打 心 
RE ERKE; fine 的 意思 是 好 , 对 你 的 表现 
可 以 接受 , 说 明 你 的 发 挥 是 正常 标准 ; ok 就 带 
所 失 诅 的 意味 了 , 说 明 对 方 不 想 浸 帝 工 夫 , 给 
你 解释 为 什么 对 你 的 表现 不 满意 。” 哪 

(和 鲁 栖 风 摘 自 《4 少 男 少 女 "V 博 少 2013 年 第 3 期 ， 
杜 少 君 图 ) 


2013.10 | 读者 :校园 版 | 1 了 


在 电梯 里 磺 面 的 时 候 , 互相 之 间 第 找 一 句 赞扬 
对 方 的 话 :“ 你 的 上 衣 真 漂亮 I ”“ 你 那天 开会 
的 发 言 真 精 彩 ! ”哪怕 是 把 下 属 叫 到 办 公 室 来 
批评 , 上司 也 常常 是 以 肯定 他 的 成 绩 开 始 。 超 
强 的 自信 心 让 美国 年 轻 人 什么 都 敢 问 , 什么 都 
敢 党 试 。 


NNT SSN N ا‎ 


35 E] A 3 2 يد‎ 1L E FE A FOXX FHL 
的 认可 绝对 是 存在 代沟 的 , 至 少 过 去 美国 的 夸 
奖 文 化 并 不 像 现 在 这 么 泛滥 。 

今年 42 岁 的 爱 米 莉 ' 雷 德 在 田纳西 州 一 
家 《影视 公司 任 编 辑 . 她 训 , 她 上 学 的 时 候 , 只 
有 做 得 最 好 的 几 位 同学 才 会 受到 老师 硅 奖 , 而 
现在 她 孩子 所 在 的 学 校 给 每 个 参加 科技 作品 
展 的 学 生 , 都 会 发 一 个 奖杯 , 也 不 管 他 们 做 得 
好 不 好 ; 学 校 还 给 每 个 参加 运动 会 的 学 生 都 发 
一 条 绥 带 , AREN IIS SFE MH. 

这 些 学 生 在 美国 被 称 为 “Y 一 代 ”" 或 “ 世 
纪 一 代 ”, 和 咱们 中 国 的 “80 后 "“90 后 " 意思 
相近 , 他 们 这 一 代 人 是 在 父母 和 老师 的 赞美 声 
中 长 天 的 。 从 小 父母 和 考 师 就 对 他 们 所 做 的 一 
切 事情 说 好 , 不 论 成 绩 好 坏 、 有 无 特长 , 总 之 每 
个 人 都 很 ”特别 。 无 论 学 校 举 办 什么 活动 , 每 
个 参与 者 都 会 得 奖 , 甚至 每 个 从 童子 军 毕 业 的 
孩子 都 认为 目 己 很 了 不 起 .于 是 , 有 美国 人 评 
OT e, 他们 是 连 每 天 早晨 起 床 这 样 的 小 小 举动 
都 想 受 到 等 奖 的 一 代 人 。 

TY 一 代 开始 工作 后 , 给 美国 职场 市 来 

了 一 些 困 惑 和 问题 , 他 们 时 刻 需 要 被 夺 奖 、 被 
肯定 。 我 的 一 个 在 华尔街 工作 的 朋友 就 有 这 样 
一 位 助理 , 他 虽然 很 聪明 , 但 几乎 每 10 分 钟 就 
要 跑 来 向 我 的 朋友 汇报 一 次 , 内 容 无 非 是 “我 
在 刚才 的 10 分 钟 里 做 了 哪些 工作 " , 搞 得 我 的 
朋友 无 法 集中 精力 工作 , 只 好 把 办 公 室 的 门 天 
起 来 。 难怪 有 些 美 国 公 司 现在 专门 聘请 “庆祝 
助理 , 让 他 们 每 天 给 员工 打 电 话 , 告诉 他 们 
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有 几 分 相似 。 从 波兰 移民 美‏ 
国 后 , 他 们 先 在 一 辆 马车‏ 
上 出 入 自家 制造 的 冰 激‏ 
凌 ,大 部 分 是 卖 给 学 生‏ 

的 。 便 本 仙 A 责 开 发 不 同 

的 口味 ,妻子 负责 销售 。 
与 那些 使 用 非 天 然 配料 制 
作 简 单 冰激凌 的 竟 争 对 手 不 同 ， 

tl AI E FA f E Bt PER FF. 为 了 
与 众 不 同 , 便 本 给 他 们 的 冰激凌 起 了 一 个 欧洲 名 
字 一 一 哈 根 达 斯 。 虽然 对 美国 人 来 说 , 这 个 名 字 
不 易 发 音 , 但 20 年 后 , 哈 根 达 斯 的 年 销售 额 达 到 
了 7000 万 美元 。 信 天 , 它 已 成 为 一 个 全 球 性 的 品 

这 些 成 功 人 物 带 给 我 们 的 , 其 实 不 在 于 他 们 
做 了 什么 , 而 在 于 他 们 为 什么 这 人 么 做 。“ 为 什么 ” 才 
是 关键 词 , 而 答案 来 自我 们 自己 。 

所 以 在 设 定 目标 前 , 先 问 问 自己 :“ 我 为 什么 
要 做 这 件 事 ? ”如 今 的 世界 瞬息 万 变 , 要 策划 一 
个 毕生 从 事 的 职业 , 几乎 不 可 能 。 因 此 , 你 不 可 能 
完全 追随 一 个 在 昨日 世界 中 奏效 、 由 别人 因为 他 
的 那个 “为 什么 ”而 创造 的 模式 。 

百合 花 永 远 不 会 成 为 孜 瑰 , 紫罗兰 也 永远 不 
会 成 为 浆 花 , 我们 各 不 相同 , 有 着 各 自 的 潜力 。 我 
们 仰视 的 这 些 榜 样 的 一 个 共同 特点 是 , 他 们 都 最 
大 限度 地 发 挥 了 自己 的 潜能 。 不 管 他 们 做 了 什么 ， 
重要 的 是 他 们 都 知道 自己 为 什么 这 样 做 。 

所 以 , 弄 清 楚 自 己 为 什么 做 , 才 是 我 们 迈 向 成 
功 的 真正 动力 , 它 会 像 对 我 们 的 榜样 们 起 作用 那 
样 , 也 对 我 们 起 作用 。 哪 

(韩文 增 摘自 《中 国 青年 报 少 2012 年 12 月 3 日 , 喻 
梁 图 ) 


要 目标 和 榜样 】 
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我 们 是 否 


大 部 分 人 一 生 中 会 有 目标 , 有 
的 目标 是 由 我 们 自己 设 定 , 有 
的 目标 是 由 别人 设 定 。 有 
目标 当然 是 好 事 , 这 使 我 
们 始终 保持 航向 , 2 تقذ‎ 
出 一 步 都 为 下 一 步 带 来 
鼓励 。 可 除 此 之 外 ,你 还 
得 意识 到 一 些 别 的 。 ر‎ 

BAREK 22 7 RABAT, 要 
注意 留 给 它 一 个 发 展 的 空间 。 因 为 年 轻 
的 你 可 能 会 不 断 地 改变 想法 , 你 的 环境 也 在 不 停 
变化 ,例如 那些 在 今天 看 来 很 不 错 的 专业 ,可 能 
以 后 就 不 那么 吃香 了 。 需 求 量 大 、 新 一 优厚 的 职 
业 吸 引 着 大 量 毕 业 生 ,可 到 下 一 年 的 人 才 招 聘 会 
E, 这 些 职业 的 人 才 可 能 已 经 供过于求 了 。 因此 
设 定 目标 时 , 草 好 不 要 随 大 流 , mz ER FÊ ê E 
做 的 事 。 

我 们 经 常 因为 受到 那些 成 功 人 士 的 故事 的 激 
励 而 设 定 目标 , 无 论 在 IT、 医 学 、 银 行 、 政 界 或 艺 
RAR, 我 们 都 不 难 找到 自己 心中 的 “明星 ”, 并 
以 他 们 为 榜样 ,但 成 功 真 能 复制 吗 ? 

一 宫 机 器 可 以 被 折 分 , 在 复制 每 个 零件 后 ， 
再 组 装 在 一 起 ,但 人 的 生活 方式 不 能 如 此 。 即使 
那些 成 功 人 士 的 故事 告诉 了 我 们 很 多 , 我 们 依然 
不 能 、 也 ,不 该 复制 别人 的 成 功 。 

著名 体育 用 品 公 司 耐 克 公 司 的 创始 人 菲 
FR - RF, 最 初 的 生意 是 以 汽车 的 后 备 箱 为 柜 香 来 
HEHE, 小 买卖 却 有 大 收获 。 这 看 上 去 不 难 复 
制 , 但 如 果 你 不 具备 菲 尔 ' 秦 特 之 所 以 能 成 为 菲 
尔 厅 特 所 必需 的 那些 要 素 一 一 对 体育 的 巨大 热 
情 以 及 用 装备 全 力 支持 运动 员 的 奉献 精神 , 你 就 
很 难 成 功 。 

再 让 我 们 看 看 另 一 个 例子 。 重 本 :. 马 特 斯 和 
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坷 , 也 孕育 着 希望 和 机 遇 。 身 在 边缘 , 反观 中 心 ， 
往往 也 会 领略 更 深 , REFES. 

世界 上 有 一 种 催化 剂 , 叫 “交融 ”。 事物 之 
间 , 常常 会 因 边 缘 部 分 的 交合 、 变 化 而 出 现 美妙 
的 律动 。 

正如 冷暖 气流 的 交汇 , 在 边缘 地 带 最 易 形 成 
风云 , 降水。 火焰 温 度 最 高 的 地 方 , 不 在 中 心 ， 
而 在 外 缘 那 颜色 最 淡 、 略 带 蓝 色 的 外 层 。 物 
种 杂交 繁衍 , 孕育 的 边缘 品种 拥有 双方 的 优势 。 
学 贯 中 西 的 学 者 , 思想 纵横 活跃 , 所 创造 和 形成 
的 学 术 影 响 便 是 世界 性 的 。 

当然 , 处 在 边缘 , 开始 并 不 热闹 , 甚至 非常 
孤寂 。 想 在 边缘 领域 获得 成 功 , 胆识 要 过 人 , 悟 
性 要 灵 慧 ,能 力 要 独特 , 耐力 尤其 要 持久 。 当今 
世界 边缘 越 来 越 小 , 边缘 的 文章 却 可 以 越 做 越 
Ko e 
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他 说 过 一 名 惊人 的 话 :“ 我 表现 的 是 人 , 衣 
RMR. 32 492 جد‎ 28 , 都 有 心灵 在 跳 。 ”他 为 拍 一 
部 反映 香港 吸毒 少女 的 纪录 片 , 曾 搬 去 “ 屋 村 ”， 
和 她 们 一 起 吃 、 喝 ,说 、 笑 、 加 ,在 那儿 住 了 好 长 
一 段 时 间 。 

“ 屋 村 ,也 就 是 香港 的 廉 租房 。 买 不 起 房子 
的 人 , 就 住 在 政府 提供 的 廉 租房 。 这 部 分 人 , 无 
疑 被 烙 上 了 乍 微 的 标记 。 而 这 部 分 人 的 生活 是 怎 
么 样 的 ? 他 关注 并 体验 着 , 跟 包 括 吸毒 少女 在 内 
的 社会 人 群 接触 , 深入 到 另 一 种 生活 内 部 , 最 终 
发 现 感人 的 事实 远 远 超过 自己 的 想象 。 

他 就 是 张 经 纬 , 曾 历 时 6 年 导演 拍摄 纪录 片 
《音乐 人 生 》。 该 片 记录 了 音乐 神童 黄 家 正 从 11 
肉 到 17 岁 的 人 生起 优 , 最 终 获 得 第 46 届 金马 奖 最 
佳 纪录 片 、 最 佳 剪辑 及 最 佳音 效 3 项 奖项 , 他 被 誉 
为 “改写 金马 奖 历史 "的 新 锐 边 缘 导演 。 

别人 拍 故事 片 , 他 却 拍 纪录 片 , 这 就 是 “边缘 
的 姿态 。 身 在 边缘 之 人 , 往往 会 有 和 不 一 样 的 视 
角 , 能 看 到 人 们 看 不 到 的 事实 。 他 是 寻找 者 , 要 把 
纪录 片 拍 出 “ 横 看 成 岭 侧 成 蜂 ” 的 感觉 , 他 必须 在 

“人 生 这 部 大 书 ” 中 “由 边缘 处 忠和 涉 进 入 " 。 

齐白石 画 草 虫 , 喜 题 “ 惜 其 无 声 或 “ 章 间 偷 
活 ”, 这 就 是 以 边缘 题字 的 声韵 , 并 使 神韵 “着 
出 全 局 的 不 凡 气 度 。 齐白石 画 棉花 , 在 画 边 题 上 

“ 花 开 天 下 上 暖 , 花 落 天 下 寒 ”, 这 棉花 便 不 再 是 
普通 的 棉花 。 能 画 棉花 的 人 很 多 , 但 能 认真 地 把 
棉花 画 在 纸 上 , 说 出 这 名 妙语 , 并 把 这 句 妙 语 和 这 
染 到 画 境 里 的 , 却 唯 有 齐白石 。 齐 白石 以 边缘 的 
姿态 , 成 就 了 中 心 的 高 度 。 

偏离 中 心 的 陌生 , 往往 会 使 人 清醒 地 静观 
自己 。 边缘 , 无 论 善 与 恶 , 都 是 人 们 很 少 涉足 之 
处 。 这 里 充斥 着 未 知 和 艰险 , 布 满 了 荆棘 和 的 
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3 اا‎ KD 5 , 但 这 次 不 知 为 何 , 我 
陷入 了 沉默 。 
就 在 不 
` KÎ, 加 拿 
大 一 位 名 叫 杰 
Fi ع‎ ٠ قنز دع‎ ER 
ظ‎ 的 妇女 因为 罢工 
家 务 劳动 而 被 广泛 传颂 。 她 的 目的 是 给 3 个 孩子 教 
训 , 在 没有 预先 告知 的 情况 下 , 杰 西 卡 在 6 天 里 施 
行 了 “不 收拾 , 不 清扫 , 不 提醒 , REMI” و‎ “PIR 
方针 ”。 在 这 一 周 里 , 她 还 是 照常 做 饭 , 但 对 于 那 
些 孩 子 们 举 手 就 能 完成 的 家 务 活 , 如 整理 房间 和 
洗刷 餐具 等 , 杰 西 卡 坚 决 拒绝 代劳 。6 天 过 后 , 孩 
子 们 自己 也 看 不 下 去 家 中 的 杂乱 状况 了 , 集体 动手 
进行 了 清扫 。 这 就 是 妈妈 罢工 的 完美 结局 。 
这 天 下 班 回 到 家 已 经 是 晚上 10 点 多 钟 , 我 筋 
站 力 尽 地 一 头 栽 进 沙 发 里 , 脑袋 里 还 想 着 怎么 
处 理工 作 。 突然 间 , 我 想到 了 杰 西 卡 的 “壮举 ”， 
觉得 值得 一 试 。 我 也 要 罢工 一 周 ! 要 完成 这 个 壮 
举 需要 丈夫 约翰 和 我 全 力 配 合 。 对 于 孩子 们 遂 珊 
不 整洁 的 不 良 卫 生 习 惯 , 他 也 大 为 光 火 。 看 到 孩 
子 们 这 么 不 懂事 , 他 也 同意 让 孩子 们 “ 吃 一 乒 ， 
长 一 智 ”。 我 们 并 没有 预先 通知 孩子 们 我 将 罢工 
的 计划 , 就 想 看 看 摆 挑 子 后 他 们 会 有 什么 样 的 改 
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湿 透 的 浴巾 不 断 向 下 滴水 , RES F 
间 的 心情 也 积聚 到 了 极点 。 我 花 了 整 
整 3 个 小 时 做 饭 、 洗 碗 , 拾 援 四 处 乱 
扔 的 袜子 、 鞋子 
MBE. ERE 
的 是 , زوع 2 د‎ @ 1 
梯 的 最 高 一 级 台阶 75558“ > 
时 , 孩子 们 随手 乱 扔 的 东西 把 我 绊 倒 了 。 我 不 禁 
吃 哮 道 :“ 谁 把 毛巾 扔 在 了 这 里 ? ”阁楼 里 传 来 了 
小 儿子 乔 漠不关心 的 声音 :“ 是 我 。 妈妈 , 很 对 不 
起 。” 看 来 他 还 完全 沉浸 在 电子 游戏 的 乐趣 中 ， 
根本 没有 心思 把 毛巾 放 回 原 处 。 
浴室 里 一 片 狼 和 藉 : RHEE. 墙壁 滴水 、 污 
水 横流 、 发 丝 成 能 , 地 上 到 处 是 两 个 孩子 的 胜 衣 
服 。 我 既 火 中 烧 , 这 里 到 底 发 生 了 什么 ? 我 简直 
成 了 女 佣 人 , 步 步 紧 跟 在 12 岁 的 儿子 乔 和 15 岁 的 
女儿 洛 伊 斯 身后 收拾 烂摊子 。 他 们 简直 把 我 们 的 
新 别墅 变 成 了 垃圾 场 。 我 向 孩子 们 示弱 :“ 妈 妈 
的 工作 太 忙 了 , 回 到 家 后 就 想 坐 下 来 好 好 休息 ， 
请 你 们 别 给 家 里 添乱 了 , 好 不 好 ? 帮 妈 妈 做 些 家 
务 活 , 行 吗 ? ”但 孩子 们 对 我 的 恳求 无 动 于 训 。 
临近 深夜 , 当 我 弯 腰 打扫 浴室 时 , 女儿 洛 伊 
斯 嘟 嘻 道 :“ 你 要 嫌 烦 就 别 干 , 就 这 么 放 着 吧 ! ” 
如 果 平 时 她 说 出 如 此 让 我 寒心 的 话 , 我 肯定 会 和 
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KE FERE BE. 一 堆 杂 物 中 还‏ اماع ملعك ص1 اك لإ 
游戏 机 、 运 动 服 、 跑鞋 、 麦当劳 餐‏ . 757471015 يد عل 
2-171 ارج DOE MH ARERR.‏ 5 18117 27 0 دز 
1 1 317821820 8/2242 للا للك 是 , 7129:2951 FERA‏ 
到 他 所 需要 的 任何 一 件 和 东西, 其 精确 度 如 同 卫 星‏ 
定位 仪 , 再 也 不 用 我 帮 他 寻找 智能 交通 卡 、 钥匙‏ 
RK Te‏ كن 

B7 © . 185 103 RF E 15 E 13 HEBÊ ل‎ : “RK 
啊 ! 究竟 发 生 了 什么 事情 , 家 里 怎么 这 么 胜 ? ”她 
边 训 边 皱 起 曙 子 闻 着 厨房 里 散发 出 来 的 民 味 。 
我 冷 若 冰霜 , 回答 道 :“ 这 都 是 你 们 用 完 没 洗 的 
餐具 的 味 户 。” 她 冷 江 地 膏 :“ 哦 , 原来 是 这 样 
啊 。” 接 着 就 是 我 和 她 的 沉 窗 对 视 。 女 儿 仿 佛 是 
在 施展 拖延 的 策略 来 考验 我 , 看 看 到 底 最 后 谁 
会 沉 不 住 气 去 收拾 这 个 烂摊子 。 

第 七 天 。 我 再 也 无 法 忍受 了 。 两 个 厚 颜 无 耻 
的 孩子 竟然 串 到 厨房 向 我 示威 :“ 妈 妈 , 你 是 在 罢 
工 吗 ? 真是 这 样 吗 ? ”在 乔 的 眼 里 , 家 务 事 的 责任 
仿佛 天 经 地 义 就 应 该 落 在 我 身上 。 BRERA 
现 目 己 已 经 没有 干净 的 桂 衣 可 穿 , 浴巾 也 散发 出 
难 闻 的 汗 味 , 但 她 仍然 驻 不 在 乎 地 记 :“ 我 才 不 
会 为 家 里 的 杂乱 无 章 感 到 烦恼 呢 ! 谁 会 去 关心 堆 
在 地 板 上 的 东西 ? 只 要 不 妨碍 我 做 事 就 行 了 。 这 
场面 吓 不 倒 我 , 思 会 有 办 法 解决 的 。” 乔 倒 吸 一 
口 冷 气 对 姐姐 说 道 :“ 难 道 你 要 来 做 这 些 和 请 扫 工 
作 吗 ? 我 可 不 想 干 啊 , 别 搁 我 进来 。 

孩子 们 的 言行 实在 让 我 寒心 , 我 对 他 们 十 几 
年 的 精心 培育 如 同 辣 六 和 江水 付 之 东 流 了 。 对 于 
孩子 们 的 寝室 , 我 决定 让 他 们 上 自己 打扫 , 绝 不 代 
劳 。 本 想 通 过 去 工 直 孩子 们 吸取 教 圳 , ERR 
丈夫 的 精心 策划 就 这 么 泡汤 了 。 

上 晚上, 乔 洗 完 澡 , 洛 伊 斯 准备 庭 课时 , 我 听 到 
她 溃 楼 上 大 声 喊 道 :“ 懒 家 伙 , 你 把 换洗 衣服 落 
FERE MIHMET, 让 我 怎么 洗澡 啊 ? 快 下 来 挫 
起 来 !” 乔 迅 速 冲 到 浴室 将 衣服 捡 回 。 我 一 脸 舌 
笑 : 看 来 我 一 周 的 罢工 还 是 有 效果 的 , 孩子 们 都 
稍 有 进步 , 容 不 得 别人 犯 懒 了 。 呢 

( 苗 昔 摘自 4 海外 文摘 少 2013 年 第 3 期 , 辛 刚 图 ) 
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变 。 我 们 希望 最 后 惨不忍睹 的 状况 能 启动 洛 伊 斯 
和 乔 身 上 起 伏 多 年 的 “勤劳 基因 ”, 减轻 我 的 家 
务 负 担 。 

罢工 第 一 天 。 生活 似乎 还 像 往 党 一 样 平静 地 
过 去 了 。 洛 伊 斯 和 天 早上 8 点 去 上 学 , 早餐 时 他 们 
ا‎ FEF RMR, BES THE ARR E FEM 
在 客厅 的 茶几 上 。 虽然 有 点 不 堪 人 目 , 但 我 还 是 
下 了 很 大 的 决心 不 去 理会 , 把 目 己 的 餐具 洗 干 净 
后 就 出 门 上 班 了 。 等 我 回 到 家 时 , 两 个 懒 孩 子 的 
餐具 依旧 皖 在 那里 。. 浴室 里 , 削 答 的 浴巾 扔 在 地 
上 ,洗衣 管 里 装着 孩子 们 腑 下 的 胜 内 衣 。 晚饭 过 
后 , 我 什么 也 没 说 , 孩子 们 厚 着 脸皮 把 餐具 放 在 
了 选 硕 机 旁边 的 台面 上 。 

第 二 天 。 孩子 们 早上 下 楼 梯 时 看 到 了 昨天 的 
EE ل‎ , 我 冷眼 相对 。 究竟 要 恶化 到 何 种 程度 ， 
孩子 们 的 勤劳 引擎 才能 被 启动 ? 

洛 伊 斯 和 乔 坐 在 阔 发 上 津 建 有 味 地 看 着 动 
画 片 , 不 断 地 往 嘴 里 塞 着 炸 昔 条 和 巧克力 馅 饼 。 
他 们 身边 到 处 都 是 垃圾 , 一 只 老鼠 正和 鬼屋 和 尝 竺 
地 搜寻 食物 。 我 尖 叫 着 四 处 追赶 老鼠 , 最 终 用 拖 
把 将 它 打 死 , 11 21د |[ حا‎ 801 ERM 1 
我 忙 得 不 亦 乐平 , 但 两 个 孩子 连 眉 毛 也 不 动 一 下 。 

“什么 ? 家 里 有 老鼠 ?” 哦 , 它 已 经 死 在 那里 了 。” 
他 们 懒散 地 回应 着 , 继续 往 中 里 塞 炸 苗条 . 这 时 
我 意识 到 : 他 们 真是 无 可 救 药 了 。 第 二 天 就 这 么 
过 去 了 , 我 甚至 能 看 到 细菌 在 残 闭 剩 饭 上 繁殖 的 
壮观 景象 。 

第 三 天 。 我 发现 浴室 的 情况 有 了 改善 的 迹 
BR. 毛巾 和 座 巾 已 经 规整 地 放 在 了 架子 上 , 洛 伊 
斯 把 自己 寝室 地 面 上 的 脏 衣 服 进 行 了 清洗 , 但 对 
于 厨房 中 的 垃圾 依旧 熟视无睹 。 小 儿子 乔 没 有 任 
何 起 色 , 对 脑 脏 的 环境 连 卢 睛 都 不 是 一 下 。 难道 
男孩 真 的 比 女孩 的 生活 习惯 更 差 ? 还 是 年 龄 小 的 
孩子 更 不 讲 了 卫生? 

第 四 天 和 第 五 天 。 厨房 和 客厅 已 经 脏 得 i 上 人 
作呕 , 孩子 们 的 寝室 也 乱 得 下 不 去 脚 , 我 们 一 家 
人 不 得 不 改 在 厨房 里 吃 早餐 , 因为 客厅 中 的 茶几 
上 已 经 放 不 下 任何 东西 了 , 上 面 都 是 乔 的 自 袜 子 


的 八股 文 。 

我 认为 ,要 提高 语文 水 平 ， 
大 量 阅读 非 党 重要。 我们 为 什 
么 不 能 把 语文 教材 分 成 《汉语 》 
和 《文学 了》 两 本 教材 呢 ? 我 幼 时 
失学 在 家 , 反复 阅读 家 兄 用 过 的 
《文学 》 课本 , 感到 受益 很 大 。 
我 最 初 的 文学 兴趣 和 文学 素 
养 , 就 是 从 那 几 本 《文学 》 课 本 
中 培养 起 来 的 。 

另外 , 我 觉得 , 一 个 人 如 果 
不 能 在 青少年 时 期 获得 一 种 对 
语言 的 感觉 , 7 س‎ FEF RAR 3E 
写 出 漂亮 的 文章 。 让 和 孩子 们 像 拌 
黄花 莱 一 样 去 学 那些 枯燥 的 逻 
辑 、 语 法 , 毫 无 疑问 是 一 桩 苦 差 
Fo. 我 想 , 如 果 把 语文 比喻 成 一 
架 人 钢琴 , 那么 , 的 确 需 要 一 些 人 
学 设计 、 学 维修 , 而 绝 大 多 数 人 
只 要 学 会 演奏 就 行 了 ,肖邦 未 必 
能 维修 钢琴 , 沈从文 未 必 能 写 
出 一 本 语法 方面 的 书 , 而 写 了 很 
SHEE 15 35 و عاد ق‎ , 好 像 也 没 
E 5 بل‎ — PARTE. ve 


( 米 一 阳 摘 自 《4 浙 江 教 育 报 》 
2012 年 11 月 3 日 ) 


训练 出 了 不 说 “人 话 ” 的 本 领 ， 
更 不 要 说 离开 学 校 进 入 复杂 的 
社会 之 后 了 。 

仔细 一 想 , 我 们 的 孩子 用 两 
种 笔调 写 文章 的 现象 ,在 某 种 
意义 上 是 继承 了 人 传统。 在 温 长 
的 封建 社会 里 , 十 代 的 池子 用 一 
种 笔调 写 应 试 的 八股 文 , 而 用 另 
一 种 笔调 填词 、 赋 诗 、 写 小 说 。 
写 八 股 文 是 正业 ,关系 到 个 人 
前 程 ; 填词 、 赋 诗 、 写 小 说 是 副 
业 , 是 野 狐 禅 .《 傅 林 外 史 少 中 
草编 修 家 的 小 姐 , 发 现 自己 的 
新 婚 夫 婚 只 会 写 诗 而 根本 不 会 
EAE XX, A 3 B FER. 那 时 
的 文人 , 在 文学 方面 有 所 成 就 
的 , 大 概 有 两 种 情况 : خا‎ KR 
不 第 , 绝 了 对 科举 的 期 望 , 于 是 
就 通过 文学 的 方式 来 抒发 心中 
f TÊ ê. , مل غك‎ f ب جل جا‎ 二 是 科 场 
上 得 意 , 官场 上 却 不 得 意 , KE 
到 天 涯 海 角 , 但 饭 还 能 吃 饱 , # 
来 无 事 , 就 写 诗 、 填 词 , 发 泄 感 
情 , 打发 岁月 , 如 苏轼 等 人 。 当 
然 , 流芳 百世 的 是 他 们 的 诗词 、 
小 说 , 而 不 是 让 他 们 金榜 题名 
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我 们 现在 的 语文 教育 , 从 
教材 的 选 定 到 教学 的 目的 , 已 经 
形成 了 一 个 相当 完整 、 自 满 自 足 
的 体系 ,要 彻底 改变 是 不 可 能 
的 。 其 实 , 教材 仅仅 是 教育 目的 
的 产物 , 也 就 是 说 , 有 什么 样 的 
教育 目的 , 就 有 什么 样 的 教材 。 
我 们 恨不得 让 后 代 都 像 一 个 模 
TEHRE FEAT, 绝 不 希望 
培养 出 在 思想 上 敢于 标新立异 
的 “异类 ”。 国家 鼓励 人 们 在 自 
然 科 学 领域 标新立异 、 发 明 创 
造 , 但 似乎 并 不 鼓励 人 们 在 意 
识 形 态 领 域 标 新 立 开 ,更 不 市 
望 人 们 发 明 创 造 。 于 是 , 孩子 们 
的 作文 也 就 必然 成 为 观 臣 学 舌 ， 
千篇一律 , 抒发 着 同样 的 “ 感 
情 ”, 编造 着 同样 的 故事 。 我 读 
过 我 女儿 从 小 学 到 高 中 的 应 试 
作文 ,几乎 看 不 出 什么 变化 。 倒 
是 她 遵照 她 中 学 老师 的 嘱 吓 写 
的 那些 对 她 的 考试 毫 无 用 处 的 
随笔 和 上 日记, 才 多 少 显示 出 了 一 
些 文学 才华 与 作为 一 个 育 春 少 
女 的 真实 感情 。 孩子 们 在 上 学 
期 间 就 看 出 了 教育 的 虚伪 , 就 被 
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一 一 本 لطاب‎ 可 ت‎ 


恨 。 REAR El, 处 处 可 感恩 。 

你 车 成 长 , 事 事 可 成 长 。 不 是 
世界 选择 了 你 , 而 是 你 选择 
了 这 个 世界 。 既 然 无 处 可 躲 ， 

THE SE. 既然 无 处 可 逃 , 不 
ME . ل 2 15215 :27 انا‎ , 不 如 
.عا لم‎ ERSTE HOE, 不如 释 


你 的 青春 就 是 一 场 远 行 ， 

一 场 离 自 己 的 童年 、 自己 的 少 
年 越 来 越 远 的 一 场 远 行 . 慢 慢 
地 你 会 发 现 , 这 个 世界 跟 你 想 
铺 的 一 扣 都 不 一 样 , 你 甚至 会 
觉得 很 孤独 , 你 会 受到 很 多 人 
排挤 。 度假 和 旅行 , 其 实 都 解 
决 不 了 这 些 问 题 , 我 解决 这 些 
问题 的 办 法 , 就 是 不 停 地 寻找 
目 己 所 热爱 的 一 切 。 


ا 


当下 很 多 城市 的 规划 , 几 
乎 成 为 行政 权力 的 囊 中 之 物 。 
在 一 些 地 方 , 级 别 最 高 的 首长 
就 是 首席 规划 师 。 碰 上 真有 水 
平 的 , 这 座 城市 还 算 幸 运 ; 倘 
车 磁 上 一 个 自 认 为 有 水 平 的 ， 
那 真 能 把 城市 搞 得 惨不忍睹 。 

一 一 北京 大 学 国家 发 展 研 
< JB] FH = ve 
CBR E. اا‎ 
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< ° 


han 读者 ， 校园 版 | 23 


己 的 恋人 。 面 对 世界 , 无 须 讨 
好 , URFA. “HR” 的 人 
生 不 需要 解释 。 

ا 

在 这 个 国家 的 大 部 分 地 
区 , 人 们 都 觉得 他 们 在 非常 乏 
味 的 地 方 过 大 非常 乏味 的 日 
子 。 他 们 切断 与 他 人 的 联系 ， 
AJ FT E RE E E RE FS ER 


人 与 人 的 不 平等 在 中 国 
是 传统 , 是 文化 , 是 根植 于 每 
个 人 内 心 深 处 的 观念 。 


人 和 

EFF KAF TRA 
和 可 以 允许 一 定 财富 的 不 平 
村 1 1 E 
= 但 hi i عار‎ E 1 [让 20 | ع‎ 


2 عون طلا ع ١|‏ 1 1 فلن 
i A 所 创 | 18 2 9 17 十 5‏ 


e EE‏ ا En‏ وبا ا مي 
济 中 , 权势 的 不‏ 


il 
在 真正 HY 
市 | 7 2 平 每 ا‎ 
جه ملم بك كر اك وكيا‎ E عا مك وه بل‎ 
ع جا‎ E HEYE عاج‎ EFF, 也 即 中 国 


5 3 می اا انر ls‏ 1 
11 ات 23 3 38 A‏ 


如 果 一 个 人 努力 学 习 、 努 
力 工 作 , 还 是 不 能 改 : 
是 天 就 该 抬 起 头 来 看 看 , 是 不 
是 我 们 所 处 的 系统 由 了 什么 
问题 ? 
为 什么 贫穷 ? FOR EE 


جوز جم اك بعر حو اد 
چ إا حرو لزلة حك 0 


你 看 爱 , 生活 哪里 都 可 
22 . RHF TR, 生活 哪里 都 可 


四 
| A 


手机 当 电 脑 用 , 电脑 当 电 
视 机 用 , 电视 机 当 皖 设 用 。 我 
们 真 的 已 经 进入 了 这 样 的 时 


代 。 


سال 3 يك 
内 HY‏ 


想 喝 水 时 , 仿佛 能 喝 下 整 
个 竹 洋 一 这 是 信仰 ; 等 真 
的 喝 起 来 , 一 共 也 就 只 能 喝 两 
杯 轻 了 一 一 这 是 科学 。 

ج23 [15 1س 


如 果 你 上 昨天 的 成 绩 显 得 
很 了 不 起 , 那 就 说 明 你 邻 天 做 
得 不 够 好 。 


美国 如， 州 其 中 学 Hr 1 


这 是 我 儿子 , BEA —R 
21 


د ت عو ل طنب عند عم Ei‏ | دآ 
E RK RRR FRE RK‏ 
率 团 访问 大 陆 ，‏ 


他 ve كم‎ e 
| أت ۳ا ا كيد رن‎ ET 


由 
平 介绍 自己 的 儿子 连 胜 文 。 原 
3 只 是 1 د‎ 的 上 آ2‎ 3 0 平 ， oF 到 | 这 
HE عه ل‎ 


人 最 大 的 失误 , ETRE 
得 欣赏 目 己 。 欣赏 不 是 溺爱 ， 
它 如 一 织 阳 闪 , 把 心照 通 透 。 
请 爱 则 如 迷雾 , HRA RR 
越 没 底气 的 人 越 宠 渴 自己 ， 
HIK IRA. KÊ BE 
的 人 , FFRTEFE EMH. IK 
赏 目 己 .、 # ERG, 一 生 做 目 


连 线 全 世界 ， 和 寻找 心目 在 


便 胡 一 虎 


9 | 大 物 .人 物 


我 的 手势 , mi Tl, 现场 的 空气 都 凝固 了 。 这 
是 我 人 生 当 中 最 粮 的 一 次 , 但 也 是 最 受益 的 一 
次 。 我 发 现 , 演讲 需要 用 思维 去 触 磁 情感 ,而 
不 是 单纯 地 育 稿 子 。 我 当时 就 兴 想 着 育 稿子 ， 
最 后 我 站 在 那里 器 了 。 

12 岁 以 后 , 我 的 梦想 就 是 拿 着 麦克 风 , 坐 
EERE. 但 是 , 我 不 和 若 道 这 个 梦想 什么 时 
候 能 实现 。 我 在 家 里 面 对 着 镜子 , 模仿 着 电视 
主播 的 样子 。 

ê كر‎ EH Mûê 1 37 HER, 我 去 参加。 试镜 
的 时 候 , BAN: 7 1/1: حك عد 18 ع‎ HER." 8 
进去 之 后 , 有 一 个 观众 直接 写 信 到 人 台 里 , 质问 
我 是 不 是 托 天 系 进 的 。 当 时 我 20 多 罗 , EAE 
电视 台 最 年 轻 的 。 那 时 我 穿 上 老 气 的 衣服 , 想 
装扮 得 成 熟 些 。 现 在 想来 , 那 时 太 幼 稚 了 。 Bi 
对 质疑 , 我 跟 我 的 主管 记 :“ 我 不 想 播 新 闻 了 ， 
我 想 放 奔 。 主管 训 :“ 你 今天 不 播 , 就 会 有 上 
于 人 来 抢 你 的 这 个 位 置 , 但 是 你 要 想 请 楚 , 你 
是 被 目 己 打败 的 。 我 党 得 他 的 话 杰 有 道理 ， 
بها رالا‎ € FEF FEET e 

我 妈妈 每 天 都 给 我 打 电 话 , 还 发 动 邻 居 
给 我 打 电 话 , 对 我 说 :“ 你 是 最 帅 的 。 ”我 区 区 
还 让 他 的 同事 给 我 写 信 。 哥哥 姐姐 也 经 昔 安 感 
我 。 我 也 在 心里 告诉 自己 :“ 我 是 最 帅 的 。” 


给 我 10 分 钟 , 改变 我 未 来 的 10 年 


进入 电视 人 台 后 , 我 的 工作 非常 顺利 。 一 天 ， 
我 的 新 闻 组 长 对 我 记 :“ 机 会 来 了 , 南非 大 选 ， 
我 们 决定 浅 你 这 个 新 人 去 。 我 党 应 了 , BIRE 
回 到 家 后 我 就 后 悔 了 , 我 从 电视 上 得 知 , 8 个 外 
国 记 者 死 在 了 现场 。 我 一 下 子 就 蒙 了 , BEM 


ر۳ 

曾经 连续 5 年 被 评 为 “台湾 最‏ , عر - 3ن 
学 欢 迎 的 十 六 主 播 ” 之 一 , 现 为 风 凰 卫视‏ 
《一 虎 一 席 谈 》 主 持 人 。‏ 


你 是 被 自己 打败 上 


我 小 时 候 被 讶 待 过 。 我 在 做 《一 虎 一 席 
谈 》 的 时 候 , 也 做 过 有 关上 讶 童 事件 的 报道 。 我 
在 4 岁 上 幼儿 园 时 , 老师 当 着 所 有 人 的 面 对 我 
bu: “FREH TF, 给 我 闭 嘴 ! ”我 嘴 上 被 
E FT BETE. RK HEIR TSE, 不 知道 还 能 做 什 
么 。 一 路 走 回 去 , 被 人 笑话 。 这 件 事 对 我 最 大 
的 影响 是 , 我 之 后 加 不 怎么 训话 了 。 我 心里 一 
直 想 着 我 该 怎样 走出 阴影 , 但 一 举 手 发 言 的 时 
候 , 我 就 想起 自己 嘴 上 曾经 被 贴 胶带 的 痛苦 经 
历 。 

小 学 四 年 级 时 , 我 遇 到 了 我 的 恩师 。 他 许 
我 参加 演讲 比赛 , 非常 幸运 的 是 , 我 得 了 第 一 
كد‎ . 并 讲 比 完 拿 了 第 一 名 一 一 这 是 我 人 生 中 的 
第 一 次 , 从 此 我 慢 慢 地 走出 了 阴影 。 小 学 五 年 
级 时 , 老师 又 让 我 参加 演讲 比赛 , 我 却 得 了 最 
后 一 名 。 在 讲 到 第 3 所 的 时 候 , 我 想 着 父 条 教 
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真 不 好 看 , 但 是 当 我 和 他 交谈 时 , 我 发 现 他 的 
思想 能 够 让 人 完全 和 态 记 他 的 外 在 。 他 能 够 同时 
思考 好 几 个 问题 , 而 他 教会 我 最 重要 的 心得 ， 
加 是 专心 甩 专 心 、 专 入 再 专注 ,另外 束 是 做 好 
自己 。 


我 从 未 把 自己 的 门 关 上 


在 两 个 世纪 相交 之 际 , 我 的 机 会 来 了 一 一 
凤凰 卫视 邀请 我 加 盟 。 

在 凤凰 卫视 , 前 3 个 月 , 我 只 做 了 一 件 事 
情 , 那 就 是 整 点 播报 。 当 时 凤凰 卫视 落户 的 地 
区 还 很 少 , 我 的 整 点 播报 基本 上 是 播 给 同事 们 
听 的 。 我 的 家 人 和 以 前 的 同事 都 不 停 地 问 我 ， 
怎么 看 不 到 我 的 节目 了 。 

我 当时 想 回 去 , 但 是 电视 台 领 导 找 到 我 ， 
识 我 几 个 月 来 任劳任怨 , 台 里 决定 直 我 做 一 档 
《媒体 大 拼盘 》 的 节目 。 我 独创 了 一 种 播 完 新 
闻 就 把 稿件 丢掉 的 风格 , 后 来 遭 到 投诉 , 我 就 
STC, 然后 再 捡 起 来 。 

吴 小 莉 当 时 主持 一 档 节 目 , 叫做 《纵横 中 
国 》, 就 是 采访 各 省 领导 , 并 在 各 地 文史 专家 
的 指引 下 , 了 解 当 地 的 风土 人 情 。 吴 小 莉 在 做 
Ft AMT HE, 身体 有 些 不 适 , 于 是 我 就 去 代 
莹 她 .到 了 当地 , 我 先 和 省 长 见面 , 他 和 我 握 
过 手 后 , 就 问 :“ 小 者 在 哪里 ?“ 告别 的 时 候 , 我 
又 听见 他 间 :“ 小 莉 怎 么 还 没 来 ?” 

回 到 宾馆 后 , 我 调整 好 自己 的 心态 , 心 想 
有 明天 一 定 要 问 住 他 , 并 做 了 大 量 的 资料 准备 。 
比如 , 在 拜访 他 时 , 我 迅速 上 临 了 一 眼 他 的 书 橱 ， 
发 现 有 一 本 《哈佛 管理 经 验 》, 在 录制 节目 时 ， 
我 就 问 他 :“ 是 否 把 哈佛 管理 经 验 运 用 到 对 全 
省 的 治理 中 了 ?“ 他 很 吃惊 , 在 及 访 结束 后 , 他 
这 我 是 一 个 很 有 经 验 、 很 会 问 问题 的 主持 人 。 
个 之 所 以 区 前 对 我 天 上 了 门 ， 后 来 区 打开 了 
门 , 是 因为 我 从 未 把 目 己 的 门 天 上 。 哇 

(七 里 烟 摘自 《中 国 青 年 》2013 年 第 4 期 , 本 刊 有 
MT, REH) 
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妈 的 意 抑 也 不 一 致 。 我 也 怕 死 , 但 我 想到 了 素 
sî Xl. 最 后 , 我 去 了 。 

怎么 才能 采访 到 曼 德 拉 呢 ? 我 到 处 打 电 话 
给 当地 的 新 闻 联 系 人 , 但 是 当时 在 南非 , 一 共 
有 三 四 干 名 记者 , EG PT AMOR SOF. BB 
时 候 的 我 , 有 一 种 初生 牛犊 不 怕 虎 的 状态 , 我 
不 但 做 了 很 多 准备 工作 , 还 学 会 了 当地 的 一 种 
方言 , 每 天 都 在 酒店 里 练习 。 

后 来 , 机 会 来 了 , 曼 德 拉 要 在 公开 场合 进 
行 一 次 演讲 , 但 是 广场 上 有 25 万 人 , 太 多 的 人 
挤 在 那里 , 有 的 人 只 能 谎 到 树 上 去 .到 了 现场 ， 
我 急中生智 , 灵光 突现 , 让 摄影 记者 跟 在 我 身 
后 , 拼命 往 前 挤 。 我 把 麦克 风 守 在 口袋 里 , 等 到 
曼 德 拉 走 下 演讲 台 时 , 我 就 用 当地 方言 大 声 喊 

“ 曼 德 拉 胜 利 ”。 我 的 声音 特别 响亮 , 迅速 吸 
引 了 曼 德 拉 的 注意 。 他 刚 转 向 我 , 我 就 立刻 拉 
住 他 的 手 , 紧 抓 住 不 放 , 另外 一 只 手 掏 出 话 简 ， 
对 他 进行 采访 。 我 提前 就 把 要 问 的 问题 背 得 党 
MER, 曼 德 拉 走 到 哪儿 , 我 就 跟 到 哪儿 , 步 
步 紧 跟 , 最 后 实在 是 跟 不 上 了 。 我 找到 摄影 记 
者 , 看 到 他 打出 一 个 “ok ”的 手势 , 我 知道 我 成 
功 了 。 

在 年 终 总 结 会 上 , 领导 为 此 表扬 了 我 , 并 
且 为 了 鼓励 我 , 还 专门 送 我 去 美国 哥伦比亚 大 
学 进修 。 

到 了 美国 , 我 特别 想 采 访 一 位 著名 的 脱口 
秀 主 持 人 ,我 很 佩服 他 , 他 能 够 在 新 闻 现 场 对 
各 种 突 发 事件 进行 细致 而 丰富 的 梳理 , 他 的 知 
识 储 备 也 使 他 能 在 政治 、 经 济 、 教育 等 各 个 领 
域 自由 跳跃 。 我 打 电 话 给 他 的 秘书 , 秘书 问 我 
今年 多 大 , 我 回答 说 是 26 岁 , 秘书 说 :“ 那 就 过 
10 年 再 打 来 吧 。” 

放下 电话 之 后 , 我 没有 气 馆 , 给 对 方 接连 
打 了 9 个 电话 , 都 是 电话 录音 回复 。 我 最 后 留言 
说 道 :“ 和 希望 你 能 给 我 10 分 钟 时 间 , 这 样 就 能 
够 改变 我 未 来 的 10 年 。 ”结果 , 对 方 回 复 了 , 让 
我 下 周 就 飞 往 华盛顿 。 

当 我 见 到 这 位 主持 人 时 , 说 实话 , 他 长 得 
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15 RE? 什么 是 最 基本 的 幸 柱 感 ? ABR E RA 
BH. SAKO, 就 是 机 有 水 , 机 有 木 , 要 有 
食物 , 要 有 阳光 。 无 论 你 挣 多 少 钱 , 如 果 你 沐 
FAR BIRE, 就 是 很 大 的 翡 了 如 。 

这 个 问题 不 仅仅 是 由 于 经 济 发 展 过 快 造成 
的 , 不 仅仅 是 由 于 政府 的 失职 道成 的 , 更 是 因 
为 我 们 的 社会 缺乏 一 种 抗体 , 缺乏 一 种 信仰 。 
何 为 信仰 ? 信 就 是 感恩 , 仰 就 是 敬 暇 。 由 于 缺 
乏 信 仰 会 影响 我 们 的 心态 , 我 们 的 心态 人 要 了 以 
后 , 我 们 的 形态 就 变 了 , 形态 变 了 生态 目 然 也 
会 变 。 所 以 我 觉得 这 是 一 次 危机, 是 全 人 类 的 
和 危机, 更 是 中 国 的 巨大 危机 。 

第 三 是 需要 一 种 行动 。 这 个 世界 其 实 不 缺 
投诉 者 , 不 喘 抱 怨 者 。 这 个 世界 上 人 人 都 在 讽 
RZ E, 但 是 在 我 所 从 事 的 行业 中 , Ke HI 
信任 无 处 不 在 。 

我 们 很 矛盾 , 一 方面 希望 按照 市 场 经 济 运 
行 , 一 方面 又 天 望 政府 赶 棱 出 台 一 些 政 策 。 我 
A FF EE HM FF XR MIE MIME, 因为 政府 也 很 为 

我 记得 我 小 时 候 , 当 污 染 企 业 搬 出 杭州 
城 时 , 我 们 欢天喜地 , 那个 炼油 三 终于 搬出 去 
Te 但 它 搬 到 了 杭州 的 上 风口 , 去 了 杭州 的 水 产 
头 , 我 们 将 会 因此 受到 伤害 。 
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我 想 讲 三 件 事 儿 : 第 一 是 一 场 单 命 , 第 二 
是 一 次 危机 , 第 三 是 一 种 行动 。 

首先 是 一 场 革命 。 有 很 多 人 喜欢 我 们 ， 因 
为 淘宝 给 他 们 的 生活 带 来 了 便利 ; 也 有 很 多 人 
恨 我 们 , 说 是 因为 我 们 把 他 们 的 生意 摘 砸 了。 
今天 电子 商务 不 是 一 项 技术 , 不 是 一 种 商业 模 
式 , 而 是 一 场 革 命 , 是 一 场 生活 方 式 的 变革 。 

第 二 是 一 次 和 危机。 对 于 这 次 北京 的 雾 直 ， 
我 特别 高 兴 。 我 从 来 没有 这 么 高 兴 过 , 因为 以 
往 在 北京 我 们 呼吁 改善 水 质 、 整治 空气 、 加 强 
食品 安全 的 时 候 , 没有 多少 人 人 在意。 因为 特权 
阶级 他 们 有 特 供 的 水 , 但 这 次 他 们 没有 特 供 的 
空气 了 , 他 们 回 到 家 《同样 会 面临 老区 孩子 的 指 
责 。 

现在 , 我 们 需要 考虑 的 是 采取 什么 样 的 行 
动 。10 年 后 三 大 癌症 将 会 困扰 中 国 的 每 一 个 家 
RE 肝癌 、 肺癌 、 胃癌 。 肝 瘤 很 大 可 能 是 因 
为 水 ,肺癌 是 因为 我 们 的 空气 , 胃 瘤 是 因为 我 
们 的 食物 。30 年 前 , 癌症 是 一 个 罕见 的 名 词 ， 
而 今天 癌症 却 变 成 了 一 个 常见 的 词 。 很 多 人 问 
我 是 什么 让 我 睡 不 着 觉 , ME BEE. 淘宝 从 来 
没有 i 让 上 我 睡 不 着 觉 , 让 我 睡 不 着 觉 的 是 我 们 的 
水 不 能 喝 了 , 我 们 的 食物 不 能 吃 了 , 我 们 的 孩子 
不 能 喝 牛 奶 了 , 这 时 候 我 真 睡 不 着 觉 了 。 我 担 
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“革命 英雄 主义 气概 ”。 
| 于 是 , 就 在 这 一 天 , 斯 里 
兰 卡 政府 做 出 了 一 个 明智 的 

决定 : 停止 “战斗 ”, 对 现 有 
的 设计 方案 进行 修改 。 

这 场 “ 战 斗 " 最 终 以 人 类 的 受 
协 而 告终 。 两 年 以 后 , 这 条 铁路 终于 竣工 , 跟 最 初 的 
设计 方案 不 同 的 是 , 它 不 再 是 笔直 的 , MER FB bl 
地 绕 过 了 整个 热带 森林 , 巧妙 地 避 开 了 野 象 的 栖息 
地 。 为 了 这 个 新 的 设计 方案 , 斯 里 兰 卡 政府 要 多 拿 出 
一 倍 的 资金 , 可是, 没有 人 认为 这 个 方案 是 思春 的 。 

法 国学 者 史 怀 泽 说 :“ 当 一 个 人 把 植物 和 动物 的 
生命 看 得 与 他 的 生命 同样 重要 的 时 候 , 他 才 是 一 个 真 
正 有 道德 的 人 。” 哲 学 家 海德 格 尔 认为 :“ 人 不 是 自然 
和 大 地 的 主宰 者 , 只 是 它们 的 维护 者 。 人 应 该 和 动物 、 
植物 平等 相处 。” 

只 有 当 我 们 用 平等 的 眼光 去 看 待 所 有 的 生命 , 给 
予 它们 尊重 和 爱护 时 , 世界 才 会 在 我 们 面前 呈现 出 它 
的 无 限 生机 。 对 所 有 的 生命 常 怀 茹 县 之 心 , 我 们 才 会 
感受 到 生命 的 高 贵 与 美丽 。 嘱 

(静心 摘自 《中 国 青年 报 了 2013 年 3 月 4 日 , FR 
图 ) 


最 后 , 我 想 我 们 所 有 的 愤 翁 不 仪 是 因为 恶 
行 , 更 是 因为 对 恶 行 的 冷 顶 。 最 近 有 一 部 电影 
里 面 的 一 名 话说 得 很 好 :“ 我 们 的 生命 不 属于 
我 们 , 我 们 中 世界 上 所 有 的 生命 息息相关 。” 
昨天 和 现在 任何 一 次 善行 或 屎 行 , 都 会 决定 我 
们 的 未 来 。 所 以 这 是 我 想 讲 的 。 我 呼吁 大 家 注 
E, 这 是 一 次 真正 的 估 机 , 而 行动 一 定 是 靠 每 
一 个 人 , 而 不 是 期 待 别 人 。 密 | 
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1893 年 , 斯 里 兰 卡 政府 
决定 以 位 于 西部 海滨 的 首富 
都 科伦坡 市 为 起 点 , 修建 一 
条 通 往 佛教 古城 康 提 的 铁路 。 
这 条 即将 投入 施工 的 铁路 将 穿越 
斯 里 兰 卡 的 热带 森林 , 直达 康 提 。 

然而 , 施工 刚 开始 , 就 遇 到 了 巨大 的 有 麻烦 。 由 于 当 
地 的 热带 森林 是 野 象 群 的 领地 , 它们 不 欢迎 突然 闻 入 
的 施工 人 员 和 “隆隆 ” 响 的 机 器 , 更 不 能 接受 一 条 长 
长 的 铁轨 贸然 穿越 它们 的 家 园 。 接 下 来 , 野 象 群 展开 
了 一 场 不 届 不 挠 的 “抵抗 运动 ”。 

而 这 场 运动 , 更 因为 一 位 施工 人 员 的 过 激 行 为 导 
致 一 头 小 象 丧 生 而 升级 为 一 场 殊 死 搏斗 。 小 象 死亡 的 
那天 清 展 , 大 批 野 象 集结 在 一 起 , 愤怒 地 冲 向 施工 的 
AF, 在 人 们 惊慌 失措 地 四 散 逃 离 后, 它们 又 用 长 长 
的 牙 把 铁轨 和 桃木 手 得 七 零 八 落 。 

为 了 保护 历时 数 月 辛 辛 昔 昔 铺 就 的 铁轨 , 政府 
当局 派 来 了 两 个 排 的 军队 ,士兵 们 一 下 汽车 就 摆好 
阵 形 , 端 着 枪 慢 慢 往 前 走 , 枪 啊 了 , 密集 的 子弹 射 向 
象 群 , 但 这 并 不 是 真子 弹 , 而 是 用 来 吓 吵 野 象 的 “ 空 
包 弹 ”。 他 们 想 把 野 象 吓 进 和 森林。 然而 , 这 个 办 法 根 
本 就 不 奏效 , 野人 象 们 视 死 如 归 , 表现 出 了 大 义 凉 然 的 


30 年 前 , 我 们 在 杭州 看 见 有 人 在 西湖 里 面 
污 菜 、 洗 衣服 , 并 没有 觉得 有 什么 不 妥 。 但 如 果 
令 天 你 往 西 湖 里 面 扔 一 片 菜 叶 , 天 家 都 会 告诉 
你 不 能 这 人 么 干 , 这 是 一 种 意识 。 我 们 真正 需要 
天 心 的 是 每 一 棵 原生 态 的 树 , 而 不 是 几 百 棵 人 
工种 下 去 的 树 , 这 是 最 重要 的, 因为 天 生 的 肺 
是 最 好 的 。 

我 们 要 保护 好 每 一 条 原生 态 的 河 , 因为 有 
河流 , 才 会 有 我 们 的 城市 , 但 是 今天 为 了 建设 
城市 , 我 们 埋 掉 了 大 量 原 生态 的 河 。 
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方面 的 博士 学 位 , 并 成 为 一 名 优秀 的 基因 遗传 
学 家 。” 了 萨 拉 这 样 说 。 

在 盖 顿 科学 高 中 , 没有 人 要 求 你 背 化 学 元 
素 周 期 表 , 没有 人 给 你 上 基础 物理 课 , 取 而 代 
之 的 是 和 天体 物理 、 数 学 . 化学、 电子 信息 工程 、 
遗传 工程 、 癌 细胞 控制 …… 在 盖 顿 科学 高 中 的 
课表 上 , 你 会 看 到 各 种 极其 专业 的 课程 , 若 不 
是 专业 人 士 , 甚至 可 能 搞 不 懂 有 些 学 科 究 竟 研 
完 的 是 什么 。 

像 萨 拉 这 样 的 学 生 , 在 盖 顿 科学 高 中 其 实 
并 不 尘 见 。 刚 毕业 的 迈克 尔 " FF HIRE EH 
时 代 便 获得 金水 奖学金 。 他 醇 心 的 领域 是 化 
学 , 最 敬佩 的 偶像 是 他 实验 室 的 导师 们 。 实 验 
室 果 程 是 兽 顿 科学 局 中 最 与 刻 不 同 之 处 : 91% 
的 学 生 拥 有 和 名 目的 科研 项 目 , 并 且 在 大 学 教授 
的 指导 下 进行 实验 。 

盖 顿 科学 高 中 的 每 个 学 生 都 拥有 类 似 的 追 
求 和 人 生 规 划 。 在 别 的 学 校 , 学 生 们 关心 的 是 
考试 分 数 , 但 在 这 里 , 他 们 更 关心 如 何 按 照 上 自 
己 的 兴趣 对 课题 进行 前 沿 探 索 , 并 将 之 发 展 成 
目 己 毕生 的 研究 方向 。 从 某 种 程度 上 来 说 , 青 
年 学 生 进 信人 盖 顿 科 学 高 中 就 好 像 是 做 出 了 基 
种 承诺 , 承诺 他 们 将 会 把 他 们 今后 所 有 的 时 间 
部 泰 献 给 科学 。 

一 名 盖 顿 科学 高 中 学 生 的 典型 日 常生 活 是 
这 样 安排 的 : 除了 上 课 之 外 , 他 们 每 天 还 要 花 
三 四 个 小 时 完成 课外 作业 ; 每 学 期 , 每 门 课 有 
3 次 测验 和 1 次 大 考 ; 此 外 , 还 需 花 费时 间 完 成 
各 种 实验 报告 .学 术 论 文 以 及 分 组 课题 研究 。 
如 果 你 觉得 这 些 活 动 都 还 可 以 , 那么 再 试 着 参 
加 体育 . 艺术 、 人 文 等 相关 课外 活动 吧 。 至 于 
寒暑 假 , 你 可 以 选择 前 往 海 外 参加 交流 课程 学 
E 


盖 顿 科学 高 中 


“欢迎 来 到 盖 顿 科学 高 中 !" 用 《 6# 
刊 》 编 辑 的 话 来 说 , 这 就 是 E عن‎ 
- | © 
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ê hi ١ 施 拉 德 是 2011 年 全 美金 水 奖学金 获 
得 者 。 金 水 奖学金 是 用 于 表彰 全 美 科研 杰出 新 
人 的 奖项 。 半 个 世纪 以 来 , 它 是 该 领域 内 荣誉 
最 高 、 强 和 争 也 最 涩 烈 的 奖学金 。 像 了 是 拉 这 样 在 
高 中 时 期 便 获 得 金水 奖学金 的 人 更 是 少 之 又 
be. 近期 , 她 正在 实验 室 测 试 由 她 发 现 的 一 种 
新 病毒 一 一 由 于 其 特殊 的 DNA, 这 种 病毒 只 会 
攻击 特定 的 细胞 .“ 我 辟 欢 做 科研 工作 , 6 
望 目 己 将 来 能 获得 分 子 生 物 学 或 基因 遗传 学 
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能 跟 得 上 节 秦 。” 高 特 博士 解释 说 ,“ 由 于 是 科 
学 高 中 , 我 们 的 学 生 拥 有 强大 的 理工 科 背景 。 
请 不 要 将 在 那些 好 莱 坞 电影 中 看 到 的 美国 高 
中 生活 方 陈 套用 在 我 们 身上 , 我 们 的 学 生 非 常 
a كم‎ , 面临 的 挑战 很 大 。 但 我 们 保证 , 他 们 每 
一 个 人 将 来 都 会 非常 成 功 。” 嘻 

〈 若 兰 摘自 《新 发 现 ' 青少年 版 》2013 年 第 3 期 ， 
康永 君 图 ) 
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半 以 上 的 学 生 有 去 海外 游学 的 机 会 , 范围 包括 | 


图 锡山 教子 


E] FL YE FER. LT EES KE El 
民 党 败退 台湾 前 去 了 美国 。 

临 行 前 , 阁 锡 山 说 :“ 我 负 山西 责 任 时 ， 
你 们 的 祖父 对 我 说 :“ 要 是 旱 知 道 你 现在 要 
负 这 么 大 的 责任 , BRIERE LEK, 掏 几 
回 出 所 , 你 才 知 道生 活 的 困难 和 工作 的 艰 将 ， 
处 理 民事 才 会 有 标准 。 你 们 生长 在 衙门 里 ， 
不 知道 生活 的 困难 、 工 作 的 艰苦 , KAT 
子 , KERR, 完全 同一 般 平民 的 精神 环境 
脱离 了 。 这 可 以 说 是 你 们 做 事 进 步 上 的 一 大 
障碍 , 也 是 你 们 前 途上 的 一 大 损失 。” 嘱 

(如 意 摘自 《4 环球 人 物 》) 


2013.10 | 读者。 校园 版 | 29 


训 营 ”的 意思 。 这 所 学 校 建 校 仅 仅 5 年 , E OFF 
造 者 之 一 一 一 西 肯 塔 基 大 学 优秀 人 才 教 育 中 心 
的 创始 人 条 莉 亚 ' 罗 人 蒋 博 士 集 疝 精 更 化 的 教 
育 模 式 。 因 此 , 盖 顿 科学 高 中 符合 精英 教育 的 
所 有 元 素 一 绝对 精 灿 化 、 绝 对 超前 教育 化 、 
绝对 小 班 化 。 

它 与 西 肯 塔 其 大 学 的 灵 流 紧密 , 教学 大 楼 
索性 建 在 西 肯塔基 大 学 内 , 所 有 学 生 的 主要 课 
程 均 在 大 学 校园 完成 , ASE RFE MA حك لت .| ل( 1|الا‎ 
部 是 西 肯塔基 大 学 的 教授 。 此外, 学校 还 在 每 
年 寒暑 假 为 学 生 提 供 交 外 学 术 交 流 的 机 会 , 一 


从 瑞 国 ,法国 这 样 的 传统 六 学 地 后, 到 哥 斯 达 
黎 加 、 阿拉 介 等 冷门 国家 和 地 区 。 


“ 盖 顿 科学 高 中 是 一 所 非典 型 高 中 。 我 们 | 


正在 试图 建立 一 种 新 的 高 中 模式 , 这 种 教育 模 
式 会 打破 大 家 对 高 中 的 固有 观念 。 HE ° 


特 博士 是 盖 顿 科学 高 中 的 理事 会 主席 , 他 所 指 


的 是 , 盖 顿 科学 高 中 进行 的 大 学 预科 教育 模 
式 。 这 种 模式 由 一 群 来 自 北 德州 大 学 的 教育 学 
察 在 20 世 纪 70 年 代 提 出 ,他 们 认为 , 高 中 教学 
的 主要 目的 是 帮助 学 生 为 大 学 生活 做 准备 , 建 


议 让 10 年 级 以 上 的 学 生 担 前进 人 大 学 的 学 习 


环境 。 


大 学 预科 教育 模式 的 推行 , 首先 是 为 了 那 | 


些 成 绩优 异 , 特别 聪明 的 10 年 级 和 11 年 级 学 
生 , 这 部 分 学 生 不 再 满足 于 高 中 课本 知识 。 大 
学 预科 教育 模式 的 另 一 大 好 处 就 是 : 能 帮助 一 
部 分 学 生 节 约 学 习 成 本 , i 上 有 能 力 的 高 中 生 在 
这 种 体制 下 完成 汰 两 年 的 大 学 巢 程 。 一 所 大 学 
预科 教育 学 校 的 学 生 毕 业 时 , 除了 拿 到 高 中 毕 


USE, 至 少 已 经 修 完 60 个 大 学 学 分 (相当 | 


于 半 个 大 学 学 位 ), 有 少数 人 可 提前 获得 大 学 
E Fo 


a I FF رك سر‎ HE — FSFE, 但 它 的 招 | 


EFA FPR. “BRIAR EE MEMRERA. 
统一 考试 成 绩 、 课外 表现 , 然后 还 要 进行 一 轮 
面试 , 以 确保 每 个 进入 盖 顿 科学 高 中 的 学 生 都 


الى 


坏 消 息 接 中 而 至 , 11 个 气球 才能 抵消 76 米 长 细 绳 
的 重量 。“ 气 球 越 多 , 需要 的 绳子 越 多 。 绳 子 越 多 , 就 
需要 更 多 的 气球 , 这 无 疑 是 一 个 恶性 循环 。 我 们 要 是 
能 解决 这 个 问题 , 不 只 气球 , 连 字 宙 也 会 灭绝 。” 马 歌 
尔 就 像 被 狼 破 的 气球 , 泄气 了 。 

很 快 , 他 们 又 给 自己 打气 。 马 歌 尔 决定 放弃 “ 依 
葫芦 画 陶 ”。 现实 的 方案 是 , 用 更 大 的 气球 来 搜 动 更 
轻 的 木屋 。 这 也 是 木屋 飞天 , 谁 说 不 是 呢 ? 

他 们 找 来 一 个 直径 1.5 米 的 大 气球 。 它 能 轻易 完成 
52 个 气球 的 任务 , 而 且 "“ 消 耗 的 绳子 少 得 多 , 氢气 的 使 
用 也 更 有 效率 ”。 

第 一 天 过 去 了 , 气球 已 不 是 问题 , 但 木屋 还 只 是 
存在 于 他 们 的 想象 中 。 他 们 拥有 装 在 300 个 氢气 简 里 的 
2.2 万 多 立方 米 氧气 。 除 去 气球 和 绳子 要 消耗 的 氢气 ， 
留 给 木屋 的 重量 不 能 超过 1.9 吨 。 

他 们 并 不 打算 建 一 座 小 木屋 。 屋子 骨架 用 轻 质 
铝 , 墙 筋 用 手指 使 劲 儿 一 弹 就 会 对 折 , 覆盖 屋顶 和 墙 
壁 的 三 合板 可 以 用 刀子 裁 切 , 而 且 用 大 拇指 就 能 将 其 
埠 破 。 这 些 木屋 的 无 法 承受 之 轻 , 都 是 为 了 飞行 。 

同 他 们 相 比 , 愿意 搭 上 这 座 木 屋 去 飞行 的 人 更 加 
疯狂 。 乔 纳 森 " 崔 普 和 特洛伊 .“ 布 菜 德 利 是 两 个 有 着 
丰富 气球 飞行 经 验 的 人 , 打算 把 自 يون‎ o 
个 毛 头 小 伙 子 。 

12 天 后 , 一 行人 驱车 去 沙漠， eles. 


يه 
آي 
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这 看 上 去 只 能 是 童话 世界 里 的 场景 : LEM 
气球 像 礼 花 一 样 在 半空 中 散 开 , 它们 搜 着 一 座 老 木屋 
冲 上 云霄 。 在 路 人 惊叹 的 目光 里 , 木屋 穿 过 高 楼 大 厦 ， 
甩 开 钢筋 水 泥 筑 成 的 季 味 城市 , 飞 向 传说 中 的 南美 洲 
的 “仙境 瀑布 ”。 

是 否 只 有 拜 池 士 尼 动 画 片 人 《 飞 屋 环球 记 》 所 网 ， 
人 类 才能 看 到 这 和 神 译 的 一 幕 ? 会 不 会 有 一 天 , 屋子 不 
只 在 电影 里 飞 来 飞 去 , 而 是 飞 出 大 屏幕 , 在 现实 世界 中 
ا‎ HEHE? 

总 有 人 热衷 于 让 童话 变 成 现实 。 年 轻 的 美国 机 电 
工程 师 文 思 . 马 歇 尔 和 他 的 朋友 卡 森 以 及 戈 奇 , 打算 
在 两 周 时 间 里 , 用 氢气 球 把 一 座 木 屋 送 上 天 。 

他 们 要 挑战 的 是 被 其 视 为 毕生 最 艰巨 的 工程 学 
任务 , 就 连 马 软 尔 自己 也 觉得 “ 听 起 来 像 一 派 胡 言 ”。 
这 真是 一 件 不 可 能 完成 的 任务 吗 ? 前 不 久 , 美国 国家 
地 理 频道 把 他 们 的 “ 重 薄 ”之 举 收 进 一 部 名 为 《世上 
无 难事 . 飞 屋 少 的 纪录 片 里 。 

在 幻想 成 功 之 前 , 还 是 先 来 算 一 道 数 学 题 吧 。 如 
果 不 考 虑 气球 和 串 起 它们 的 细 绳 的 重量 , 光 吊 起 45 吨 
的 屋子 就 需要 520 万 个 直径 28 厘 米 的 气球 , 而 且 要 用 
将 近 40 万 公里 长 的 细 强 才能 把 这 些 气 球 绑 在 屋子 上 。 
520 万 个 气球 形成 的 巨 柱 会 有 “50 层 楼 那么 高 ”, 0 
万 公里 则 相当 于 在 北京 和 天 津 之 间 往 返 1500 次 左右 
的 距离 。 马 歌 尔 抱怨 道 :“ 这 真是 多 得 离谱 了 。” 
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士 从 车 里 拿 出 一 大 块 面包 , 递 给 了 他 , 流浪 议 
狼吞虎咽 地 吃 了 起 来 。 

等 他 吃 完 , 女士 又 间 他 :“ 你 没有 被 子 , 不 
EB? ”流浪 汉 管 道 :“ 冷 ”女士 又 从 车 里 拿 
出 一 件 天 衣 , 给 他 盖 在 身上 。 FEMMES PRIN 
单单 一 个 人 在 这 里 , 女士 又 问 :“ 你 一 个 人 在 这 
里 寂寞 吗 ? " RERUNS: “SRE.” LER: 

“那么 , 我 陪 你 待 一 会 儿 吧 。™ 

流浪 汉 管 道 :“ 好 啊 ! ”说 完 , 他 翻身 给 女 
士 让 地 方 。 他 刚 一 翻身 ,“ 扑 通 ” 一 声 , 就 掉 进 
了 泰 晴 士 河 。 嘱 

( 苏 童 摘自 《环球 时 报 》2013 年 3 月 11 日 , 康永 君 
图 ) 


伦敦 街 尖 有 一 个 流浪 议 , 他 没有 地 方 住 ， 
也 没有 吃 的 , 一 路 渔 达到 泰晤士 河岸 边 。 这 
时 , 天 上 下 起 了 小 雨 , تلاك‎ FR HE A 11 لا‎ ||| 116 
里 , 在 河 尾 边 的 大 堤 上 身 下 来 , 刚 要 睡 着 的 时 
候 , 突然 告 上 有 一 辆 劳 斯 莱 斯 开 了 过 来 , 停 在 

他 的 刁 簿 。 从 车 上 下 来 一 位 年 轻 闸 之 的 女士 ， 
对 流浪 汉 说 :“ 可 怜 的 人 , 你 就 打算 在 这 大 堤 

上 过 夜 吗 ?“ 流浪 六 管道 :“ 是 的 。 KEM: 
“VRE ZRH FB? ”流浪 汉 管 道 :“ 没 有 。” 女 


终于 , 就 像 电影 里 的 那 一 幕 , 乡 着 气球 的 木屋 离 
开 地 面 , 冲 回 如 同 蓝 色 绸 继 一 样 的 天 空 。 它 探 过 沙漠 ， 
越过 平原 , 经 过 狭 窜 的 河流 , 自由 飞行 。 

地 上 的 人 像 孩 子 一 样 跳 起 来 。 卡 森 发 出 一 连 串 让 
人 上 听 后 汗毛 都 要 坚 起 来 的 舌 声 。 为 了 迎接 这 个 伟大 的 
时 刻 , 马 葡 尔 脱 掉 工 装 衫 , 穿 上 黑色 礼服 和 和 白 衬 衫 , 还 
扎 上 黑 领 结 。 

在 离 地 面 3000 多 米 的 高 空 飞行 了 一 个 小 时 后 , 肉 
普 放 走 一 串 又 一 串 气 球 。 最后, 木屋 落 在 一 块 只 长 有 
U E BY FH Fo 

如 此 看 来 , 在 《4 飞 屋 环球 记 少 中 , EAREER 
爱 意 的 木屋 里 完成 了 神奇 之 旅 ; 而 在 现实 世界 中 , BE 
尔 和 他 的 朋友 们 则 是 拿 智慧 和 性 命 做 筹码 , 奔赴 了 一 
场 不 可 预料 的 冒险 。 哪 

(黄鱼 儿 摘 自 《 中 国 青 年 报 》2013 年 1 月 16 日 , E 
REH) 


2013.10 | EÊ ٠ KEK | 1 


卡 森 都 在 心里 打鼓 ,因为 这 场 史 无 前 例 的 飞行 潜藏 着 
很 多 危险 : 装备 如 果 出 现 故障 , 气球 就 会 泄气 , 木屋 
底座 也 可 能 出 问题 。 

为 了 赢得 最 低 风 速 , 他 们 把 飞行 时 间 定 在 第 二 天 
早上 6 点 。 只 剩 下 18 个 小 时 了 , 马 软 尔 和 朋友 们 忙 着 搭 
建 木屋 , 40 个 义工 加 入 进来 给 气球 充气 。 

在 最 后 的 几 个 小 时 里 , 他 们 也 没有 给 人 留 下 可 靠 
的 印象 。 他 们 竟然 把 屋顶 装 错 方向 , 屋子 里 的 烟 向 在 
风 中 摇摆 , 一 直到 最 后 还 是 重 的 。 但 是 , 那 也 只 能 凑合 
了 。 

等 待 同 木屋 上 天 的 飞行 员 们 打算 用 生命 来 完成 
这 场 旅 行 。“ 飞 行 员 的 词典 里 没有 “害怕 "一 词 。 EF 
说 ,“ 可 是 , 这 次 我 真 的 感到 害怕 。” 

凌 展 6 点 ,最 佳 的 起 飞 时 间 已 经 过 了 , 屋子 还 是 稳 
如 泰山 。 他 们 只 好 再 往 木 屋 上 乡 更 多 的 气球 , 并 减少 
压 舱 物 。 


的 滋味 吗 ? جم كم‎ 85 165 , 那些 法 国 餐 馆 的 客人 人 ， 
在 烛光 下 举 着 高 肢 杯 喝酒 , 一 小 勺 一 小 勺 地 喝 
رقا‎ , 一 小 片 一 小 片 地 品尝 , 轻声 细 语 , 就 算 吃 的 
东西 一 样 , 感觉 也 不 一 样 吧 ! ” 

听 了 他 的 话 , 我 想起 年 轻 时 第 一 次 去 巴 
E , 被 法 国人 讽刺 的 情景 。 

那 一 天 , 我 逛 完 罗 笃 宫 , XE TH 2> 15 
丽 舍 大 送 , BW REC, 一 路 都 没 看 见 饮 水 右 ， 
4 TERK FF, 走 进 一 家 咖啡 店 , 点 了 一 杯 咖 
啡 。 

天 哪 ! 咖啡 请 上 来 , 乍 看 我 还 以 为 是 装 奶 
精 的 小 杯子 。 一口 喝 下 去 半 杯 , 1 1 2. W8 
完 之 后 还 是 口 渴 , RAT, REAR: MAA 
一 小 杯 吗 ?” 

那个 法 国人 居然 一 撤 踢 训 :“ 如 果 要 喝 
水 , 去 美国 喝 , 这 里 是 法 国 ! 

欧洲 人 自 大 , 嫌 美 国人 品位 低 , 10 年 前 , 我 
和 带 老 小 去 挪威 , URE EDN FF. 

他 不 是 专门 损 我 们 , 而 是 在 旅行 的 第 一 
天 , 去 目 助 餐厅 前 叮嘱 全 团 :“ 这 是 非常 高 级 的 
餐厅 , 无 论 多 么 贵重 的 菜色 , 都 会 不 断 地 供应 ， 
你 们 不 此 人 号 不 到 , 所 以 请 慢 慢 来 , 宁可 多 跑 
JL, FA PIETER AM, 不 优雅 ! ” 

旅行 团 里 全 是 中 产 阶级 以 上 的 美国 人 , 这 
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3 5 上 
优雅 的 法 国 餐 @ 刘 丧 

我 有 一 段 时 间 , 经 常 在 一 家 酒店 的 自助 餐 
厅 吃 饭 。 餐厅 的 隔壁 是 一 家 法 国 餐馆 , 装潢 考 
究 , 价钱 贵 得 多 。 但 我 后 来 发 现 , 其 实 两 家 餐 
厅 共 享 一 个 厨房 。 只 是 自助 餐厅 采取 开放 式 ， 
看 得 到 厨房 里 面 ; 法 国父 馆 那 侧 则 有 一 堵 墙 席 
挡 , 使 厨房 里 嘲 杂 的 声音 不 致 影响 宾客 就 餐 。 

我 又 发 现 法国 餐 馆 和 自助 餐厅 的 主 厨 也 
是 同一 个 人 , 想必 他 在 烹调 时 会 有 两 套 标准 。 

有 一 天 , 妙 事 发 生 了 一 一 

我 看 见 主 厨 跑 出 来 , 从 自助 餐 台 的 盘子 里 
挑 了 些 烤鸭 到 碗 里 , 再 转身 进去 , 把 那 碗 里 的 
肉 分 到 两 个 金边 大 瓷 碟 里 。 又 忙 左 忙 右 地 在 上 
面 布置 小 蔬果 , 先 排 成 美丽 的 图 案 , 再 仔细 地 
WH LH, 接着 交 给 穿着 黑 西 装 的 男 侍 , 绕 过 
那 堵 墙 送 进 法 国 餐馆 。 

主 厨 的 一 举 一 动 全 被 我 看 到 了 。 我 实在 好 
奇 , 就 过 去 笑 着 问 他 :“ 我 发 现 你 刚才 把 自助 餐 
厅 的 鸭 肉 送 进 法 国 餐馆 , 那 是 同样 的 东西 , 难 
道 进 了 法 国 餐 馆 , 就 要 不 一 样 的 价钱 吗 ? ” 

主 厨 先 笑 , 接着 狠 狠 摇 了 两 下 头 说 :“ 谁 
说 是 同样 的 东西 ? 当然 不 同 。 你 没 看 我 重新 好 
好 安排 , 摆 得 多 漂亮 吗 ? EMRE MHS, 
仔细 地 勾 出 图 案 , 那 是 艺术 啊 ! 谁 说 一 样 ?” 

“ 吃 起 来 一 样 ! ”我 说 。 

他 又 狠 狠 摇 了 一 下 头 说 :“ 吃 起 来 也 不 一 
样 。 你 想 想 , 你 在 这 儿 , 端 着 一 个 大 空 盘子 ， 
东 夹 一 样 , 西 夹 一 样 , 堆 得 高 高 的 。 这 样 菜 还 
没 咽 下 去 , 就 已 经 开始 吃 另 一 样 了 。 那 味道 能 
有 法 国 餐 馆 的 客人 只 吃 一 样 来 得 纯 吗 ? 还 有 ， 
你 匆匆 忙 忙 地 吃 , HE NE DT. 吃亏 了 , 明明 饮 
了 还 硬 往 嘴 里 塞 。 这 种 情况 下 , 能 吃 得 出 特殊 
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尔 为 什么 营 欢 靠边 坐 


为 什么 大 多 数 人 在 餐厅 用 餐 时 会 选择 靠 窗 、 靠 墙 的 位 置 ?7 
在 一 个 开放 的 环形 广场 , 为 什么 大 多 数 人 会 选择 坐 在 环形 周边 
而 不 是 中 间 ? 人 多 嗜 杂 的 派对 , 为 什么 人 们 也 会 首先 选择 靠边 的 
位 置 坐 下 或 站 立 ? 
这 是 因为 人 的 安全 心理 需要 , 要 求 自己 要 与 他 人 保持 距离 , 
这 在 心理 学 上 被 称 为 “边界 效应 ” 。 “边界 效应 "从 何 而 来 ? 那 
就 要 从 我 们 的 祖先 那里 寻找 答案 。 远 十 人 以 狩猎 为 生 , 是 天 生 
的 猎手 , 同时 也 是 其 他 人 的 猎物 。 为 了 在 狩猎 的 同时 不 被 其 他 猎 
人 发 现 , 他 们 绝对 不 可 以 将 自己 暴露 在 一 个 空旷 的 环境 中 。 如 果 
背后 靠 着 一 座 山 ,一 棵 大 树 , 就 不 会 从 后 面 被 偷 缆 , 也 有 了 一 个 
看 到 猎物 可 以 立即 出 动 的 据点 。 因 此 ,“ 边 界 效应 "在 人 类 进化 
前 就 已 经 形成 , 这 也 是 人 类 的 一 种 生存 本 能 。 
“边界 效应 ”理论 在 环境 心理 学 中 应 用 很 广 特别 是 在 建 
造 广场 等 建筑 物 时 ,人 的 “保持 距离 ”这 个 心理 需求 是 要 首先 
被 满足 的 。 满足 了 这 个 需要 , 人 们 才 可 以 在 有 安全 感 的 前 提 下 
放心 就 餐 、 游 玩 。“ 边 界 效应 ”还 驱使 我 们 坐 在 场地 边缘 , 这 
给 我 们 提供 了 纵 观 全 场 的 视角 , 完美 地 满足 了 人 们 的 “搜索 ” 
需求 和 “ 偷 宕 ”欲望 。 人 是 天 生 的 观察 者 , 坐 在 公园 的 长 党 
上 , 我 们 总 会 不 由 自主 地 看 走 过 的 行人 , 不 由 自主 地 观察 他 们 
的 谈吐 、 举 止 , 观察 他 们 与 他 人 交流 的 方式 ,“ 搜 索 ” 并 欣赏 远 
处 的 帅哥 、 美女 。 不 停 地 寻找 男 一 半 也 是 祖先 交 给 我 们 的 任 
务 , 这 也 是 “边界 效应 ”产生 的 另 一 个 重要 因素 。 哇 
( 夏 花 摘自 《文苑 》2013 年 第 3 期 , REE) 
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个 挪威 导游 居然 指导 大 家 用 餐 ， 
我 不 知道 当时 其 他 人 的 感觉 , 只 
知道 目 己 党 得 受辱 , 把 那 一 幕 记 了 
مع قبل عبد‎ 

但 我 后 来 观察 , 在 挪威 的 高 
级 餐厅 , 确实 每 个 人 宁可 不 厌 其 烦 
地 一 次 又 一 次 拿 , 也 很 少 堆 上 一 大 
ذم‎ . 欧洲 人 不 及 美国 人 富裕 ,但 是 
同样 的 食物 , 在 他 们 的 盘子 里 , 却 
会 另 有 一 种 滋味 、 一 种 优雅 、 一 种 
六 化 。 

我 的 儿子 是 美食 家 , 也 常常 目 
己 下 厨 . 他 在 哈佛 天 学 念书 时 , 有 
一 次 我 过 生日 , HE CPLEX, 主 
要 做 一 道 法 国 大 餐 给 我 庆祝 。 他 
جد نار‎ SLE FELE ERMEN 
味 料 , BEH ETN كل‎ 184727 |, 
接着 看 看 表 , 说 :“ 对 不 起 , 我 得 
赶 回 学 校 了 。” 

看 他 用 餐 , IHR! 好 像 那 汤 
汗 是 什么 仙 露 , FE FH Ek Fl, 再 用 
HI Ê ê Fî Fk, 最 后 甚至 把 手指 也 
E E Bî E, 喷 喷 有 声 , Wl: “ KÊ 
TFET 

Rt: “FMF FE HH BE E, 不 
优雅 ! ” 

他 一 瞪眼 , 说 :“ 这 是 例外 ， 
在 法 国 , 这 也 算是 一 种 优雅 。- 

我 又 想 起 一 幅 法 国 漫 男 一 一 

乞丐 在 门口 乞讨 , 主人 出 来 给 
他 一 盘 剩 菜 , 乞丐 坐 在 台阶 上 , IE 
BÈ fû ê, 还 掏 出 一 方 餐巾 , زا‎ 
头 , 再 从 破 衣 服 的 口袋 里 掏 出 一 


这 大 概 就 是 法 国人 用 和 餐 的 优雅 
吧 ! we 

( 林 杨 摘自 4 新 参考 少 2013 年 3 月 
1H, 黎 育 图 ) 


MM FE, 却 没 能 被 他 们 的 下 一‏ حا 
代 守 住 。‏ 
挫折 教育 古 已 有 之 。 目 前 在‏ 
kı E], 一 些 机 构 专 门 开 设 了 青少年‏ 
挫折 教育 训练 班 , 而 且 不 只 针对‏ 
富家 子弟 。 慈善 团体 的 航海 训练‏ 
班 免 费 招 收 穷人 家 的 孩子 , 有 些 专‏ 
门 帮 助 问 题 儿 童 。 瑟 丹 航 海 公 司‏ 
对 所 有 爱好 航海 的 年 轻 人 开放 ，‏ 
这 正好 与 桑 迪 的 观点 不 谋 而 合 ，‏ 
即 富 孩子 和 穷 孩 子 都 应 该 接受‏ 
据 估算 , 英国 前 1000 位 资产‏ 
过 百 万 的 富豪 年 收入 之 和‏ 
大 约 是 600 亿 英镑 。‏ 
这 些 钱 很 天 一 部‏ 
分 会 由 他 们 的‏ 
1 ع2 هه ءال عها 
必 给 孩子‏ 
们 的 成 长‏ 
和 独 3Z‏ 
患 。 苏 非‏ 
有 4 个 和 孩‏ 
子 , 最 小‏ 
的 4 岁 ,最‏ 
大 的 8 岁 ，‏ 
好 的 丈夫 是‏ 
一 个 商业 祝‏ 
Bo “BM‏ 
现在 的 攀‏ 


让 少爷 们 聪明 起 来 颈 
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BETE E FEHB ETF * BH BE 
过 一 段 不 寻常 的 经 历 : 这 个 14 岁 的 
富家 少 节 在 伊顿 公 学 读书 , 按照 家 
许 遗 嘱 , 他 将 在 18 罗 时 继承 100 万 
湛 铺 的 现金 及 每 年 25 万 瑞 铺 有 的 生 
活 维 ,他 的 父亲 庄 森 但 兰 公 术 担 心 
这 些 钱 会 让 儿子 好 交恶 劳 , 便 请 求 
EE EMRE. 精明 ER HH RR 
人 三 公历 的 已 资产 大 约 有 3.15 亿 
开销 ,他 的 孩子 们 从 小 在 堆积 如 
山 的 钞票 中 长 大 , 一 华 子 不 接 钱 也 
EAE. U E BEE E, 各 方 同意 将 
AE كوم‎ JÎ ركذ عر‎ EFF AIF خلا‎ 22/718252 
时 。 BH SILA REAR ل‎ 114 2 
家 庭 经 各 为 之 头疼 的 一 个 问题 : 
怎样 让 孩子 不 成 为 败家 子 , 不 游 手 
好 闲 , 而 有 所 担当 ? 

越 来 越 多 的 家 长 开始 找 专 家 
寻求 帮助 , 以 便 把 他 们 的 财富、 事 
业 交 给 合格 的 继承 人 。 桑 迪 ' 洛 德 
是 这 个 领域 的 专家 。 他 是 弗 匠 了 明 
银行 冢 族 的 第 5 代 继 了 人, 也 是 一 
位 退伍 军官 , 现在 他 为 人 们 的 继 
承 问 题 提 供 咨 询 。 桑 迪 训 :“ 一 个 
事业 有 成 的 父亲 太 部 分 时 间 在 外 
忙碌 ,也许 帝 得 亏 灾 了 孩子 们 , 就 
把 天 把 的 钱 甩 给 他 们 当做 补偿 。 
这 些 孩 子 不 必 勤 盏 求学 , 脑子 里 
想 的 也 许 只 是 要 不 要 买 一 辆 法 拉 
利 。 桑 迪 在 6 年 中 对 300 多 名 “ 画 
一 代 ” 进行 跟 态 后 发 现 了 这 样 一 个 
趋势 : 有 钱 人 也 许 芋 苦 一 生 积 累 了 
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庄园 。 查尔斯 王子 的 教子 、 蒙 巴顿 介 梧 的 曾 示 
尼古拉斯 : 纳 奇 布尔 差点 也 走 上 这 条 路。 他 将 
{Etê E ° FL RAR RR UZ FE FF AEE A, 但 
是 他 的 家 人 担心 , 他 的 生活 方式 会 使 他 失去 继 
FEK FFE FRE. 尼古拉斯 在 伊顿 公 学 读书 时 惑 
在 和 毒瘤 作 斗 争 ， 后 来 被 父母 送 到 了 遥远 的 欧 
710 1 

建立 目 们 和 优 展品 质 是 教育 下 一 代 人 的 重 
要 环节 , 但 建立 一 种 管理 机 制 同样 重要 。 现 在 
很 多 银行 和 私人 顾问 公司 专门 提供 继承 咨询 
服务 。 英国 历史 建筑 协会 为 那些 将 要 继承 祖传 
地 产 的 继承 人 建立 了 会 员 制 , 协会 里 设 有 讲授 
课 和 研讨 会 , 其 中 一 次 是 在 布 莱 尼 姆 宫 举 行 。 
这 座 宣 殿 历 经 数 百 年 沧桑 , 其 本 身 的 经 历 就 见 
证 了 继承 中 的 不 确定 性 。 彼得 * FIA FE 
产 规划 领域 的 领头 羊 之 一 , 公司 顾问 亚 历 桑 德 
i 夏普 说 :“ 继 承 中 的 规划 很 重要 , 你 必须 i 上 
你 的 下 一 代 有 所 准备 , 帮助 他 们 找到 目 己 的 生 
滞 目 标 。 

电影 4 星球 大 战 》 中 莉 娅 公主 的 扮 六 者 凯 
N ٠ فد‎ RK, HEY EFF JL FRE — BERE RIE 
教育 的 反面 教材 。 她 的 父 对 一 歌手 埃 迪 ' 费 
ê RF PR, 他 曾 和 和约 乾 "肯尼迪 共享 毒品 和 女 
人 。 她 的 母亲 一 一 RARE ° BH & BFL 
物 和 钱 任 女儿 挥霍 . 凯 丽 回忆 说 , 在 她 十 几 岁 
时 , 她 的 妈妈 给 她 天 友 , 让 她 体验 一 下 那 种 感 
觉 。 凯 丽 听 了 妈妈 的 话 , 从 此 一 发 不 可 收拾 ， 
pa EG Ej REF درن‎ FE fF. Ê 2F A HL AFH FR BE EF RE ELA 
目 拔 时 , 她 的 父母 才 找 人 帮 女 儿 戒 性。 

缉 丽 和 其 他 误 入 歧途 的 富家 子 町 的 故事 中 
有 一 个 共同 的 问题 一 E حر يل‎ 22 5 00109 ١ 2 
些 家 长 认为 , 如 何 理财 是 他 们 应 该 学 习 的 重要 
一 课 。 富 有 的 添 伦 * 巴 非特 告诉 他 的 孩子 们 ， 
他 们 不 会 继承 他 的 全 部 财产 一 一 近 300 亿 美 
7t。 HC , 他 留 给 孩子 们 的 财产 会 让 他 们 “能 
做 一 切 事 , تاق 53 1-8511 لل‎ 1 817 . e 

(a 7 215 18 8 ) 3 21١ 2 318 7 201 3 28 35 311/1 , 各 
FH) 
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比 之 风 玉 严重 了 ， IE, 孩子 们 提出 的 条 
件 , 妈妈 不 敢 不 从 。 伦敦 已 经 成 了 纳 绑 子弟 的 
温床 , 所 以 我 和 丈夫 计划 搬 到 乡下 去 住 。 我们 
觉得 乡村 生活 更 实际 , 我 们 要 让 孩子 们 知道 有 
钱 人 只 是 少数 , 他 们 必须 学 会 努力 和 分 享 。” 
专家 们 认同 苏 菲 的 观点 , 孩子 们 从 小 就 应 
该 接受 教育 , 学 会 怎样 正确 对 待 金钱 , 否则 就 
RZ TMA E MRE RTL: HR ° 和希 尔 费 格 公司 
FEF ° ERR ETE— KR E HANMER) 
了 这 一 课 。 他 的 女儿 丽 陪 明 伶 俐 , 在 美国 新 译 
西 州 一 家 私立 学 校 上 学 , 生活 极其 安逸 .。 但 是 
丽 的 和 学习 成 绩 不 好 , 每 当 父 母 和 她 谈心 时 , 她 
就 器 着 躲 到 目 己 的 房间 里 。 后 来 父母 竟然 发 现 
MH JL FER ~E FEKE, 并 在 她 的 背包 里 发 现 了 
后 来 , 7 ° EE ERE E JLT BÎ FF KR 
MEIER, 请 一 冢 名 叫 “EE” PAS ER Mt 
儿 戒 毒 。 عد‎ 28 HH Fi EE E 1 للا 5ك‎ ١ 38 ٠ EREK 
兹 说 :“ 这 里 的 宁静 令 我 沉醉 , 这 么 多 年 来 , 我 
们 第 一 次 不 用 担心 女儿 在 哪里 , 在 做 些 什么 。” 
戒毒 6 个 星期 后 , 丽 去 了 一 所 特殊 学 校 上 学 。 这 
所 学 校 实行 军事 化 管理 , 孩子 们 被 要 求 目 己 动 
手 做 饭 和 扫除 。 户外 活动 也 很 受 重 视 , 并 且 非 
第 注重 团队 协作 能 力 的 塔 养 , 以 强化 孩子 们 的 
和 目 苯 心 和 责任 感 . 这 所 学 校 改 亚 了 丽 ' 电 阁 威 
经 ,她 从 此 远离 毒品 , 并 最 终 成 为 一 位 青年 艺 
术 家 。 
仍然 有 很 多 忙于 事业 但 很 少 陪伴 孩子 的 家 
长 不 愿意 把 孩子 运 到 褒 疗 中 心 去 , 宁可 让 他 们 
放任 自流。 即使 他 们 在 学 校 里 待 不 下 去 了 , 也 
忌 会 有 特殊 学 校 接纳 他 们 。 虽然 结果 可 能 不 其 
令 人 满意 , 但 名 誉 总 能 保住 。 有 些 富豪 因为 子 
RE EDAR, RTE FRENTE TEE WH FF كلك‎ 
约翰， 107 AE kz حا‎ Tf E FERE SX REISE 
7 代 继 了 头 人 , 他 可 以 说 是 败家 子 中 的 代表 。 他 一 
生 贪 于 享乐 , 沉迷 吸毒 , 44 岁 就 死 了 。 在 无 度 
的 挥霍 中 , 他 失去 了 祖 宅 , 也 失去 了 艾 克 还 斯 


O) | 视窗 * 创意 


人 9 日 本 Dodssion 误 计 事 刀 所 推出 了 这 款 乏 落花 并 仅 有 掌心 大 小 ， 就 像 一 圈 水 波纹 。 用 户 只 \ 需 将 它 放置 在 透明 的 清水 或 是 盛 清水 的 容 
器 中 , 这 些 漂 浮 的 花 项 便 能 和 求 融 为 一 何 , OTE JLB AER ZB, 整体 葡 果 就 像 是 花 儿 直接 站 立 在 水 中 , MERE, 极 宣 诗 意 。 


{Stefano Claudio Bison 专 门 为 那些 忘记 
浇 来 的 植物 过 好 者 设计 了 这 款 海 绵 花 盐 。 每 次 
E KET, 花 盐 都 能 吸收 和 保留 多 祭 的 水 分 , 巷 冀 
里 面 的 水 分 用 完 时 , 又 可 从 海绵 里 面 补充 水 分 ， 
给 植物 更 多 存活 的 机 会 。 
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人 设计 师 Chen Lu Wai 为 台湾 厂 牌 Mega Wing 打 造 了 一 系列 奇 趣 文 
具 BRE RESM, 方 方 正 正 的 橡皮 内 藏 着 一 张 天 然 果 的 脸 , 随 着 使 
用 次 数 的 逐渐 增加 , 你 就 会 发 现 浓 密 毛 发 状 的 色 块 在 摩擦 的 作用 下 渐渐 
被 “修剪 " 出 不 同 的 发 型 , 从 长 发 变 成 秀 项 , 这 全 看 你 这 个 理发 师 如 何 下 
手 。 


FFE XA BET, 由 Handy Thumbs 公 司 设计 , 每 个 钉 帽 都 是 一 个 逼真 的 日 色 手 指头 。 一 套 5 
个 , 分 别 对 应 5 根 手 指 , 将 它们 钉 在 墙 上 , 不 仅 极 具 个 性 , 看 起 来 也 足够 惊悚 。 
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懂 了 。 

你 懂得 在 16 央 的 时 候 , 那些 对 将 来 的 向 往 、 
TERME, 是 自己 心灵 纯洁 而 优美 的 生命 力 。 

你 懂得 在 25 岁 的 时 候 , 那 种 对 一 和 傈 十 全 十 
美的 情人 节 玫 瑰 的 盼望 和 烦恼 , 是 生活 对 你 的 预 
先 警告 , 它 温 柔 地 告诉 你 , 生活 不 会 是 十 全 十 美 

在 你 40 风 的 时 候 , 你 又 懂得 了 目 己 的 生活 和 
心灵 会 造就 自己 的 脸 , 所 以 在 40 岁 以 后 , 要 为 自 
己 的 容颜 负责 。 

在 你 50 岁 的 时 候 , 你 懂得 真正 思考 死亡 ; 你 
觉得 上 自己 懂得 了 许多 东西 , 要 是 有 一 个 当时 如 你 
一 样 年 轻 的 女子 来 到 你 的 客厅 里 坐 下 , 你 也 可 以 
在 一 东 干 了 的 玫瑰 花边 对 她 说 许多 话 , 将 自己 一 
生 的 经 验 化 为 安抚 。 

可 这 时 , 生 话 中 的 你 又 遇 到 了 你 所 不 知道 的 
新 间 题 , 你 仍旧 有 许多 不 明白 的 事 , 你 生活 中 每 
天 的 太阳 都 是 新 的 。 

你 的 身体 开始 常常 有 些小 的 不 适 , 你 发 现 
自己 的 手脚 不 那么 项 事 了 ; 你 发 现 目 己 的 孩子 开 
始 脸 红 红 地 夜 归 , 可 怎么 问 她 , 她 也 不 说 ; 你 想 
起 许多 年 以 前 , 妈妈 对 你 的 复杂 态度 ; 你 开始 理 
解 了 那 时 她 的 奇怪 , 你 记得 那 时 你 受 的 伤 , 你 想 
起 那 时 你 在 心里 发 拆 , 等 将 来 自己 的 孩子 有 了 过 
情 , 你 一 定 要 为 她 祝福 。 可 是 , 现在 的 情形 , 你 不 
知道 能 不 能 做 到 委屈 着 自己 的 心情 去 祝福 上 自己 的 
孩子 离开 。 你 退休 了 , 退休 在 家 的 日 子 , 你 渐渐 变 
得 自 忽 自 艾 , نا‎ 

你 还 有 许多 事 不 知道 。 这 时 你 想起 了 一 句 老 
话 , 叫 “ 活 到 老 , 学 到 者 ”。 能 帮助 你 的 人 越 来 越 
少 了 , 好 在 生活 已 经 锻炼 了 你 面 对 难 题 的 勇气 。 
能 这 样 度 过 自己 最 后 风月 的 人 , 才 是 真正 的 勇 
者 。 

如 果 这 时 候 你 是 一 个 日 发 如 雪 .、 心静 如 水 的 
老 太 太 , 你 有 着 坐 看 大 江东 去 的 娴 雅 , BA, 所 
有 的 女孩 子 都 应 该 向 你 致敬 。 哇 

( 何 伟 明 摘自 新 世纪 出 版 社 《 你 将 要 去 的 那些 地 
方 $》 一 书 , 刘 朱 瞳 图 ) 
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每 天 的 太阳 
都 是 新 的 


ORF 


你 还 记得 , 自己 年 轻 时 , 常常 会 在 心里 想 : 
等 我 成 熟 了 , 我 就 不 用 像 现在 这 样 有 许多 的 困惑 
了 。 

你 还 记得 , 有 一 次 你 过 到 了 一 个 阅历 丰富 的 
老 太 太 , 她 一 生 爱 过 许多 人 , 去 过 许多 国家 , AF 
TIE 2217 19 ما‎ , 但 到 了 她 80 多 罗 , 你 到 她 家 《去 拜 
访 时 , 还 在 她 家 客厅 名和 避 边 上 的 大 疲 斯 花 眶 里 ， 
发 现 了 一 大 上 东 红 玫瑰 ,它们 已 经 干 了 , HEME ل‎ 
满 满 一 办 子 。 你 看 着 她 那 被 皱纹 包围 了 的 眼睛 ， 
觉得 那 是 一 个 爱 她 的 男人 送 给 她 的 礼物 。 

那 时 你 心里 正 充 满 着 疑问 , 还 有 对 目 己 将 来 
的 困惑 , 你 问 了 她 证 多 间 题 。 你 记得 她 训 过 :“ 人 
生 总 是 由 错误 和 领悟 这 两 梓 组 成 。 一 个 取 明 的 人 
FEE EE FF A, 而 是 从 错误 里 学 到 东西 , 不 再 犯 
同样 的 错误 。” 你 觉得 她 十 全 十 美 , 自己 将 来 若 
到 了 她 的 年 龄 , 有 她 那样 的 翌 怀 , 就 好 了 。 她 是 你 
的 榜样 。 

现在 , 时 光 如 电 , 你 真 的 到 了 那个 老 太 太 的 
年 龄 了 。 你 发 现 从 前 那些 困扰 你 的 问题 , 你 已 经 


要 8 | 读者 校园 版 | 2013.10 


BEE ° 成 长 | un 


想 做 就 做 ， 没 有 为 什么 
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AU?" 9: 1لا‎ 28 3 1 , 过 了 一 会 儿 , 说 :“ 所 
亩 因果 关系 , 世上 的 一 切 事 都 是 有 原因 的 
吧 。” 可 他 说 :“ 真 的 没有 为 什么 。 不 是 为 了 
理想 , 也 不 是 为 了 实现 人 生 价 值 , 更 不 是 想 
i 上 生命 历程 变 得 丰富 多 彩 。 如 果 说 我 努力 
去 做 了 , 有 一 天 实现 了 人 这些, 那 也 是 后 来 的 
事 , 而 之 前 , 我 什么 都 不 想 , 我 只 是 去 做 。” 

好 像 总 有 一 些 人 , 就 像 格 法 和 小 马 这 
样 , 出 现在 我 们 的 视野 中 , 却 活 在 我 们 的 世 
界 之 外 , 让 人 很 费解 。 他 们 使 我 们 惯常 的 生 
活 常 识 和 价值 观 受 到 冲击 , 常常 让 我 们 不 
由 得 大 吃 一 惊 :“ 什 么 ? 这 样 做 也 行 ?” 

他 们 只 是 去 做 , 并 不 在 乎 结果 , 就 像 一 
名 广告 语 说 的 那样 :“Just do it.( 只 管 去 
做 )” 

有 一 种 人 生 没 有 那么 多 功利 , 只 是 想 做 
就 做 , 没有 为 什么 。 
至 于 结果 , 迟早 会 
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前 不 久 , 我 采 仿 了 一 个 殉国 籍 的 在 读 
博士 , 他 本 来 在 艺术 学 校 当 老师 , 名 叫 格 
عرز‎ ° 普 拉 扎 。 他 曾 在 伦敦 搞 三 维 动 画 , 他 有 
好 多 同班 同学 都 在 好 莱 坞 挣 大 钱 。 

他 无 意 中 看 了 一 场 京 剧 秆 出 , 整个 人 就 
钥 更 剧 迷 住 了 ,于 是 书 不 教 了 , 博士 也 不 读 
了 , Mx ê UL, 干 里 起 退 地 跑 到 北京 来 学 京 
剧 。 什么 压 腿 、 BRE. FE. EM, 受 的 那个 
罪 , bE HE AMIR RF: BARRE: “YR 
的 条 件 干 什么 不 行 , 非得 来 中 国学 唱戏 ? " 

格 法 感到 很 奇怪 :“ 京 剧 美 啊 , 你 们 的 
国粹 嘛 ! 所 以 我 就 来 了 。 ”这 个 理由 简直 太 
难以 让 人 信服 了 。 

我 采访 他 , 向 他 要 一 个 能 让 广大 读者 
信服 的 说 法 。 RIBE: “FEE, 你 原来 的 日 
子 那么 好 , 现在 的 日 子 却 这 人 么 苦 , 你 愿意 这 
人 么 过 吗 ? ” 

“我 当然 愿意 啊 !“ 格 法 很 吃 司 ,好像 
我 的 问题 不 仅 多 余 , 而 且 不 可 理喻 。 

“ 那 你 为 什么 ……*" 

“没有 为 什么 。 我 想 学 就 学 了 。” 

还 有 一 次 , 我 采访 “80 后 "小 马 。 他 本 
来 在 城市 里 过 得 好 好 的 , 有 一 天 却 回 到 家 
多 的 沙 总 去 种 树 。 多 种 些 树 , 束 能 多 挡 一 
جر‎ MP, 可 他 上 自己 生活 得 很 昔 。 我 采访 后 写 
出 稿子 , 同事 看 后 膏 :“ 嗯 , 很 感人 ， 
只 是 有 一 点 ,他 为 什么 村 这 么 做 
WE? ” 

回想 我 与 他 的 交谈, 他 一 直 没 有 
提 到 为 什么 这 人 么 做 。 和 他 聊天 时 , 我 又 提起 
这 个 话题 。 他 吏 :“ 你 为 什么 思想 要 问 为 什 


信 中 情 


elf REN ‘HER ORRKê 译 


亲爱 的 妈妈 ; 

你 的 信 令 我 高 兴 至 极 , 感慨 万 千 , 甚至 让 我 
感动 得 落 泪 。 我 为 我 们 能 有 这 样 的 关系 而 商 兴 ， 
尽管 我 们 有 时 也 会 争吵 , 我 想 , 这 正 是 一 个 十 几 
岁 的 芭 芒 同一 位 39 岁 的 母亲 的 生活 

7 11:89 25 

“对 我 来 说 , 把 我 的 感情 写 给 你 , 比 口头 

表达 来 得 更 容易 。” 朱 莉 的 附 言 , 道 出 了 为 什么 

写 信 对 我 们 来 说 如 此 适宜 。 她 正在 经 历 青春 期 

的 创伤 , 我 也 有 我 目 己 的 麻烦 。 对 我 们 来 说 , 写 
信和 是 我 们 乏 流 感情 的 最 有 效 方式 。 

在 朱 莉 升 人 中 学 前 那个 夏季 的 一 天 , 她 把 
uh FO PI TIBTE Taê E, 她 5 岁 的 弟弟 有 可 能 
A tt RIK FF. 我 指出 朱 莉 的 粗心 大 意 后 , 问 
她 该 接受 怎样 的 处 罚 。 HRP FE, 一 踩 脚 走 
HFT, 但 是 一 小 时 后 , 她 在 厨房 的 灶 合 上 留 了 一 
封 信 一 一 
亲爱 的 妈妈 : 

我 对 自己 的 如 此 粗心 表示 烙 意 。 我 愿 接 受 如 
下 处 罚 : 1. 放 守 后 不 去 闲 考 ;2 下 午 不 看 电视 ; 3. 蜡 
人 饭 前 不 吃 霍 食 
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女儿 朱 莉 6 岁 的 时 候 , 因为 乳牙 脱落 写 了 
一 封 信 , 这 封 信 连同 她 的 牙 一 起 放 在 了 枕头 辰 
下 。 我 给 她 写 了 一 封 回 信 , 告诉 她 要 做 一 个 好 
孩子 , 坚持 认真 刷牙 . 没 想 到 , GÊ HERT RI] 
之 间 的 一 种 传统 。 

到 朱 和 痢 上 四 年 级 的 时 候 , 她 发 现 除了 庆 痪 
FL از[‎ ê , 通过 写 信 还 能 做 许多 事情 ,一 次 , 我 
们 就 她 为 什么 不 能 买 木 展 发 生 了 激烈 的 争吵 ， 
之 后 朱 草 写 了 这 封 信 一 一 
亲爱 的 妈妈 : 

下 面 是 我 想 要 本 展 的 理由 : 1. 你 想 要 鞭子 , 你 
就 买 了 ; 2. 如 果木 展 损 害 了 我 的 脚 , 那 是 我 的 事 ; 
3.1 E BET SPEER RR EFE, 她 说 我 粗 买 慎之 
就 能 买 什 么 

爱 你 的 朱 莉 

我 只 好 让 步 , % Fi MM EF ل‎ 5 15 BEK 
力 。 在 此 后 的 岁月 里 , 我 和 朱 莉 通过 写 信 , 讨论 
过 关于 男孩 子 、 家 性 作 业 、 打 电话 以 及 家 务 活 
等 各 种 事情 。 有 些 信 和 是 争吵 后 表示 道歉 的 , 有 
些 信 和 表达 的 是 恰 局 的 感受 。 

朱 莉 上 八 年 级 的 时 候 , 为 我 表示 母爱 的 一 
封 信 写 了 回信 一 -一 
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把 这 封 信 放 在 我 的 手提 包 里 , i 上 我 在 上 班 的 时 
候 看 到 一 -一 
亲爱 的 妈妈 |; 

我 知道 眼下 对 你 来 说 确实 很 难 , 我 们 全 都 理 
解 。 我 认为 , 你 应 该 多 出 去 散 散 必 。 我 们 都 在 逐渐 
长 大 , 有 我 们 自己 的 兴趣 和 朋友 。 我 们 将 永远 是 
你 的 孩子 , 你 绝 和 不 会 失去 我 们 

2 

在 朱 莉 18 岁 生日 的 几 个 星期 前 , 我 问 她 想 
要 点 什么 “我 正在 考虑 呢 。” 她 说 。 这 事 我 本 
应 该 想到 的 一 一 朱 莉 正 准 备 就 她 的 生活 给 我 
写 信 呢 。 下 面 就 是 那 封 信 的 部 分 内 容 : 

不 久 , 我 就 要 到 大 学 去 独立 生活 了 。 由 于 一 直 
鲜 有 例外 地 遵守 你 定 的 各 种 规矩 , 我 感觉 自己 已 
经 长 大 成 人 了 。 至 于 我 的 18 岁 生日 嘛 , 我 愿 0 
做 一 个 成 年 人 对 待 和 尊重 。 我 想 要 的 是 : 1. 宵禁 时 
间 再 推 后 些 , 或 者 完全 取消 ; 2. 蜡 上 10 点 钟 后 克 
许 接 打 电 话 ; 3. 有 自己 做 决定 的 自由 ; 4. 被 当做 一 


个 知心 朋友 对 竺 

现在 轮 到 我 作答 了 。 我 坐 下 来 , 一 直 写 到 
深夜 。 

最 亲爱 的 朱 痢 : 

步 入 成 年 ,并非 就 是 突然 获得 了 为 所 欲 为 的 
自由 , 它 只 意味 着 要 担负 责任 。 如果 你 认 为 自己 能 
够 表现 得 5 一 个 成 年 人 , 我 就 把 你 当做 成 年 人 对 
1 


接 下 来 , 我 对 她 为 生日 所 提 的 一 系列 要 求 
做 了 评述 , 要 求 她 对 宵禁 和 打 电 话 慎 重 考虑 。 
我 同意 她 目 己 做 决定 , 答应 只 在 她 的 请 求 下 提 
供 忠 告 。 在 信 的 结尾 我 写 道 : 

kK A, RPE EE FEHB, 愿 它 充满 具有 真 
实意 义 的 爱 和 果断 的 决定 -. 我 希望 你 继续 发 挥 上 
这 贼 子 你 的 诸多 才华 。 生 日 快乐 , 我 的 朋友 1 

几 年 后 , 朱 莉 离 家 去 上 天 学 了 , 我 非常 想念 
好 。 不 过 , 我 们 还 是 靠 写 信 这 种 传统 的 方式 度 过 
TF EZ, HM KSEE KEE E EEK To ole 

) E عد‎ 18 5 (MA SLE 7} 2013 FE POM, 小 黑 孩 
图 ) 
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从 那 以 后 , 她 再 也 没 把 剃刀 留 在 和 浴盆 里 。 
两 个 月 后 , 在 朱 莉 上 中 学 的 第 一 天 , 我 们 就 她 
的 妆容 是 否 适 宜 发 生 了 争吵。 那天 晚上 , 我 收 

到 一 封 她 长 达 6 页 的 信 一 一 
亲 过 的 妈妈 : 

今天 早 层 我 表现 得 太 不 像 话 , BIRR, 不 
过 我 确实 意 得 发 疯 了 。. 你 连 说 话 的 机 会 都 不 给 
我 。 如 果 你 能 和 我 商量 一 下 的 话 , 事情 也 许 不 会 搞 
4 那么 紧张 。 而 你 硬 说 我 的 眼睛 如 何如 何 难看 ， 

不 能 各 我 做 得 更 好 看 些 …… 
在 第 2 页 上 , 有 我 这 个 深 受 伤害 的 小 女儿 


| .我 想 我 是 很 慎重 的 ， 能 够 学 会 按 你 我 都 音 
欢 的 样子 化 妆 ; 2. 我 并 不 像 我 的 某 些 朋友 那样 ， 
3 جو و‎ EAR. 我 读 了 包装 上 的 说 明 , 读 过 

杂志 上 关于 如 和 何 使 用 化 妆 品 的 文章 ; 3. 我 已 逐渐 
长 大 ,我 想 为 容 顾 增加 一 些 色 彩 , 让 眼睛 显得 更 
有 和 神 、 更 明亮 些 ; 4. 给 我 3 周 时 间 , 检验 一 下 我 的 
{lL He 237 FB? 

不 用 说 , 从 那 以 后 , 我 女儿 在 化 妆 上 一 直 
是 慎重 行事 的 。 她 容光 焕发 , 这 不 仪 是 由 于 化 
了 点 淡妆 的 缘故 , 而 且 是 因为 从 她 母亲 这 里 争 
得 了 目 由 。 

这 件 事 过 后 不 久 , 我 和 丈夫 离婚 了 。 接 下 
来 的 几 个 月 , 情况 一 直 乱 粳 粳 的。 除了 要 阔 费 
藻 心 地 丘 状 4 个 孩子 , 我 还 得 精打细算 , 控制 我 
们 的 生活 开支 , 做 更 长 时 间 的 工作 。 就 在 我 的 
烦恼 情 缮 导致 做 母 汪 的 技巧 日 渭 衰 退 之 际 , 朱 
而 以 一 封 短信 向 我 伸 出 了 援救 之 手 一 一 
亲爱 的 妈妈 : 

我 知道 你 正在 经 历 一 段 Pe 我 真 布 
望 能 一 下 جا هد‎ 的 全 部 烦恼 。 遗 憾 的 是 , 我 只 


能 告诉 你 我 是 多 人 么 过 你 。 我 们 «9 为 离婚 这 件 事 而 
烦恼 , 但 你 依 是 一 位 伟大 的 、 体 贴 的 、 句 受 的 妈 


妈 
朱 莉 

屠 一 年 有 好 几 次 , 我 因为 心烦 而 全 孩子 们 
出 气 。 在 一 次 特别 厉害 的 大 发 雷霆 之 后 , RR 


الى 


< 


知道 自己 着 实 普通 。 

母亲 病危 的 电报 发 至 我 北京 的 一 个 老乡 
那里 时 , 我 没有 还 多 。 我 清楚 地 记得 当时 我 的 
史 里 只 有 两 块 钱 , 更 重要 的 原因 是 , 如 此 回 
去 ， 只 能 让 母 鳞 更 加 闭 不 上 眼睛 。 那 天, 我 手 
拿 着 那 封 电报 , 一 个 人 从 南 走 到 北 , 又 从 北 走 
到 南 。 FETE HEF iE i EE TL Fo FE E HE IF BT BFF 
歌 :“ 他 说 风雨 中 这 点 痛 算 什么 , EFM, 不 要 
怕 , 至 少 我 们 还 有 梦 。 他 说 风雨 中 这 点 痛 算 什 
iA, EFM, FEM, 为 什么 …… ”我 被 这 首 歌 
击 中 了 。 当然 , 还 有 一 个 重要 原因 是 我 实在 走 
不 动 了 。 我 一 屁股 上 华 在 那里 , 听 那 个 长 发 的 流 
浪 歌 手 弹 着 他 那 把 破 吉他 投入 地 唱 着 。 神奇 的 
是 , 只 听 了 一 遍 我 便 可 以 将 这 首 歌 唱 下 来 , 似 
平 我 走 了 一 天 就 是 为 了 和 它 相 遇 。 FRI FE BAN 
有 的 两 块 钱 放 在 那个 歌手 的 吉他 袋子 里 , 对 他 
说 :“ 哥 们 儿 ，, 我 能 跟 你 一 起 唱 一 下 刚才 的 那 
首 歌 吗 ? ”他 说 :“ 没 问题 。 它 叫 《 水 手 》, 是 一 
个 叫 郑 智 化 的 人 唱 的 。” FE, 我 俩 在 夜间 9 点 
的 地 下 通道 里 , 将 这 首 歌唱 了 一 这 又 一 远 , 仿 
佛 我 们 是 它 的 原 唱 一 般 。 在 那 一 刻 , 离 家 后 的 
所 有 滋味 都 从 我 的 胸腔 里 进发 出 来 , 2218 71 
面 , 嗓音 沙哑 。 很 多 人 围观 , 很 多 人 解囊 , 还 有 
很 多 人 跟着 我 们 一 起 唱 ……… 

那天 之 后 , 我 找到 了 一 份 距离 导演 很 近 的 
工作 : 做 群众 演员 。 不 管 怎样 ,有 一 天 回 到 家 
多 , 我 可 以 跟 别 人 说 电影 和 电视 是 怎么 拍 出 来 
的 。 有 一 次 , 导演 让 我 帮忙 去 取 一 套 演 出 服 , 时 
间 紧 迫 , 他 问 我 会 不 会 骑 摩 托 车 , 我 说 会 , 然后 
飞 一 般 的 去 了 , 又 飞 一 般 的 回来 了 , 这 让 导演 非 
常 吃 惊 。 FE, 在 一 次 拍 飞 摩托 车 的 戏 时 , 导 
演 给 了 我 一 个 做 替身 的 机 会 , 他 说 :“ 一 旦 这 次 
成 功 , 你 就 可 以 成 为 替身 演员 了 , 这 比 做 群众 
演员 要 有 前 途 得 多 。" 但 是 , 我 在 那 次 替身 生 
涯 中 和 失去 了 目 己 的 前 途 一 一 摔 得 头 破 血 流 。 医 
生 说 :“ 你 车 不 是 年 轻 , HESE. 
司 只 付 了 医疗 费 便 不 再 管 我 了 ， 而 年 : 
的 我 认为 , 跟 人 谈 钱 谈 赔 偿 是 一 f 


کې 


O | 成 长 成 长 故事 


TE AF E KE 


E €‏ ۷ 22 كك ار 34 


© - 7/33 


4 | 1 ni 
1 1 نا‎ 


| i 1 
ا‎ 


1 


ااا 1 

1992 年 的 北京 , FE 314 121 301215 

我 酬 去 了 教师 的 工作 , 带 着 想 当 导 演 的 梦 
想 , 孤身 来 到 传说 中 的 首都 。 那 一 年 , R27, 
ERE EEF, 拥有 一 份 稳定 的 生活 , 我 却 一 
转身 , 告别 了 那样 的 安稳 。27 岁 的 我 , 害怕 过 
那 种 被 复印 一 般 的 日 子 。 

与 所 有 的 北河 者 一 样 , 我 住 在 地 下 室 , 不 
出 3 个 月 便 身 无 分 文 , 只 能 靠 打 些 零 工 来 维持 
生计 。 但 每 天 我 都 会 去 北京 电影 学 院 做 旁听 
生 , 然后 和 一 群 同 我 一 样 有 着 导演 构 的 哥们 儿 
一 起 喝 着 劣质 的 白酒 , 把 未 来 吹 得 天 人 花 乱 了 验 ， 
— 8 91 XR, 却 要 继续 面 对 上 骨 感 得 友 人 的 现实 。 
落魄 人 与 失意 人 在 一 起 有 一 种 功能 , 那 就 是 彼 
此 抱团 安奈 , 以 理想 的 名 光 相 互 无 声 地 鼓励 ; 
同时 , 也 有 另外 一 种 功能 , 就 是 让 人 清醒 地 绝 
A. 我 曾经 以 为 自己 满怀 天 峰 , 但 到 了 北京 才 
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E E: طا ت‎ 
û E FE EN 5 FR 
© +É E OT 
《读者 》 走 过 32 年 , 沉淀 了 许多 华章 , 至 今 读 来 依 
然 耐 人 寻味 。 我 们 在 此 回放 这些 经 典 之 作 , 是 希望 曾经 
点 亮 过 读者 的 火 烛 , 依然 能 点 亮 我 们 今天 的 读者 。 这 篇 
《不 合 逻 辑 的 情感 》, 曾 刊载 在 《读者 》2000 年 第 4 期 。 


公元 前 525 年 , 波斯 国王 冈 比 西 斯 二 世 率 军队 进攻 
挨 及 获胜 , 并 俘虏 了 才 当 了 6 个 月 国王 的 普 撒 美 尼 托 斯 。 
冈 比 西 斯 为 了 彻底 征服 埃及 的 人 心 , 把 埃及 国王 和 贵族 
拘禁 在 一 起 , 让 他 们 的 女儿 穿 上 奴隶 的 服装 去 打 水 。 她 
们 痛风 着 从 她 们 的 父亲 面前 走 过 时 , 许多 贵族 痛哭 流 
i, 唯 有 普 搬 美 尼 托 斯 无 动 于 衷 , 只 是 把 头 低 了 下 去 。 随 
后 , 又 有 2000 多 名 埃及 男 青年 走 过 , 他 们 是 被 判 死刑 用 
以 偿还 波斯 人 的 性 命 的 , 贵族 们 又 痛 黑 失声 , EA FM 
美 尼 托 斯 依然 沉默 不 语 。 当 这 些 悲惨 的 情景 过 去 后 , 一 
个 未 经 安排 的 场面 出 现 了 : 一 个 瘦弱 的 老 乞丐 拿 着 一 只 
破 钵 , 在 向 军队 行乞 , 普 撒 美 尼 托 斯 认得 他 是 原先 与 自 
己 一 道 饮 酒 行 乐 的 同伴 。 普 撒 美 尼 托 斯 突然 号 响 大 哭 ， 
边 哭 边 用 手 拍打 自己 的 脑袋 。 闷 比 西 斯 二 世 大 痛 , 问 普 撤 
美 尼 托 斯 :“ 为 什么 看 到 女儿 受 屋 待 、 儿 子 去 送死 时 , 你 
并 不 哭泣 , HAZMAT’ FMR CEM: 
心中 的 痛 普 早已 超过 了 加 泣 的 程度 , 但 我 的 伙伴 的 不 幸 
遭遇 却 引出 了 我 的 同情 之 泪 : 一 个 有 着 巨 大 财 宣 和 幸福 
的 人 , 在 濒临 老 境 的 时 候 却 不 得 不 行乞 。” 

历史 学 家 以 真实 的 史 笔 记录 下 了 这 个 不 合 逻 辑 的 真 
实事 件 , 情感 这 个 东西 , 有 时 并 不 太 按 道理 与 还 辑 运行 ， 
有 时 情感 的 流 变 运行 , 不 要 说 旁人 不 易 理解 , 就 是 当 事 
人 自己 怕 也 难以 说 清道 明 。 而 人 之 所 以 为 人 , 也 正在 于 
此 , 如 普 撤 美 尼 托 斯 的 哭泣 一 样 。 这 里 潜 存 的 危险 是 : 
当 一 个 社会 用 人 简单 的 逻辑 去 看 待 一 切 而 容纳 不 下 多 样 的 
因素 时 , 这 个 社会 就 已 经 瞪 入 危险 了 。 哪 
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情 , 更 何况 是 我 自己 为 了 所 谓 的 前 途 而 
选择 狂 而 走 险 的 。 

出 院 后 , 我 又 在 北京 待 了 两 个 月 , 很 
HEN, 也 很 绝 蛙 。 目 己 也 知道 , 留 下 来 只 
是 无 谓 的 坚持 , 因为 已 经 没有 了 方向 。 没 
有 人 可 以 自诉, RRMA. 我 打 了 
半 个 月 的 工 , 然后 用 那些 钱 买 了 一 把 二 手 
吉他 , 站 在 地 下 通通 里 唱 了 一 个 半月 ,只 
唱 一 首 歌 一 一 《水 手 》。 我 用 那些 卖艺 得 
来 的 钱 , 换 了 一 张 加 多 的 火车 票 。 

来 时 ,一 个 人 ;走时 ; 也 一 个 人 。 

我 回 到 了 原来 的 学 校 , 继续 做 一 名 


美术 教师 , 恋爱 、 EF. 对 学 生 五 花 八 门 | 


的 理想 有 时 会 在 心里 面 笑 一 下 、 赞赏 一 
下 , 或 者 小 小 地 感伤 一 下 …… 我 的 那 段 
被 当做 “浪子 回头 ”之 前 的 荡 唐 经 历 , 渐 
渐 被 很 多 人 遗忘 。 就 连 我 自己 也 时 时 悦 
愧 ,我 是 天真 的 曾经 亭 情 万 丈 地 出 发 ， 
然后 行囊 空空 地 归来 ? 

直到 我 的 一 个 学 生 离 家 出 走 去 了 北 
京 。 走 之 前 , 他 给 我 发 了 一 条 短信 :“ 老 
师 , 等 着 我 一 夜 成 名 吧 ! ” 

看 着 那 条 短信 , 那 逝 去 的 岁月 与 记 
忆 又 回来 了 。 我 仿佛 看 到 了 27 岁 时 的 目 
己 ,出 发 时 和 他 一 样 的 表情 一 一 青春 、 
ME, 理想 犹 存 。 BR, 我 一 个 人 在 歌厅 
唱 了 那 首 经 典 的 老 歌 《水 手 》, 唱 给 我 
运行 的 学 生 , 也 唱 给 我 逝去 的 青春 。 我 
想 对 那些 想 要 远 行 的 年 轻 人 说 :“ 不 管 
离 去 还 是 归来 , 能 够 在 青春 里 潇洒 走 一 
回 , 都 是 好 样 的 ! ” 

在 熟悉 的 歌声 里 , 我 与 当年 的 自己 
相遇 并 和 解 一 一 我 怀念 那 段 激情 燃烧 的 
岁月 , 走 过 了 那 段 岁月 , 我 才 有 了 现在 的 
沉稳 与 安宁 , 我 才 可 以 在 年 老 时 对 目 己 
说 : “这 一 生 , REE." e 

(婵娟 摘自 48 小 时 以 外 》2013 年 第 2 期 ， 
喻 梁 图 ) 
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的 爱 呢 ? 在 教 给 接 子 一 些 知识 , 智慧 、 人 生 经 
验 的 时 候 , 父亲 通 弟 会 扮 六 重要 的 和 角色, 一般 
来 说 , 母爱 是 感性 的 , 父 爱 是 理性 的 。 KEE 
作为 一 个 动物 的 生存 本 能 的 这 一 套 东 西 , 都 是 
母亲 给 的 , 比如 衣食 住 行 , 这 些 事情 从 最 本 能 
的 状态 来 考虑 , 一 个 人 最 需要 的 最 基本 的 东西 
都 是 母亲 所 给 予 的 。 所 以 , 孩子 对 母亲 的 爱 肯 
定 是 无 条 件 的 , 而 母 淋 对接 子 的 爱 也 是 无 条 
件 的 。 就 是 因为 她 无 条 件 才 动人 : 这 是 我 的 孩 
子 , 我 必须 让 他 吃 亿 穿 暖 , 让 他 健康 。 全 于 是 不 
EHEC, 是 不 是 能 出 人 头 地 , 这 些 更 多 是 父亲 
考虑 的 事情 。 

男人 和 女人 表达 爱 的 方式 , 的 确 有 些 不 一 
样 。 女性 用 很 多 细小 的 东西 包裹 着 你 ,“ 慈 母 
手中 线 , 游子 身上 衣 ”, 这 种 一 针 一 线 的 牵挂 ， 
伍 日 常生 活 中 每 天 都 会 发 生 , 所 以 让 孩子 挣 不 
出 她 温暖 的 怀抱 。 一 到 伤心 的 上 时候, 和 失恋 的 时 
35: . E E كد‎ RRR. 临终 慎 悔 的 时 候 ， 人 人 
习惯 于 叫 妈妈 , ع1 35 عد‎ XT HRRK. 做 
一 个 好 父亲 不 容易 , 尤其 是 做 一 个 能 得 到 儿女 
们 的 爱 的 父亲 更 不 容易 。 中 国 的 传统 是 严 父 丈 
母 , 虽然 现在 也 有 一 些 “ 奶 区 ”出 现 , 但 是 基本 
状态 还 是 如 此 。 母 全 总 是 以 无 边 的 宽容 来 接纳 
一 个 孩子 , 而 父 杀 喜欢 对 孩子 进行 各 种 指教 。 
我 的 一 个 基本 判断 是 : 母爱 是 无 条 件 的 , XE 
是 有 条件 的 。 或 评 在 任何 情况 下 和 母 杀 都 会 爱 痢 
孩子 , 但 是 父亲 可 能 就 会 对 孩子 比较 挑 别 。 因 
为 两 个 人 的 标准 不 一 样 , 母 条 要 让 孩子 好 好 活 
着 就 行 了 , 父亲 还 要 想 着 孩子 怎样 在 这 个 世界 
上 更 好 地 生活 。 
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语文 教师 ل‎ 教育 的 初衷 
除了 课 党 上 的 劳力 ， 
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性 的 老师 ， 
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文学 史上 赞美 母亲 的 诗 文 很 多 , 赞美 父亲 
的 却 比 较 少 见 。 这 种 现象 很 特别 , 为 什么 大 家 
习惯 于 赞美 母亲 ? 

父亲 的 爱 不 容 易 表达 ? 父亲 的 性 格 木讷 一 
ير‎ + 但 很 多 父亲 的 口才 比 母 条 的 口才 好 多 了 。 
在 座 的 男生 要 好 好 想 一 想 , 你 们 将 来 都 是 会 做 
SREY, 对 孩子 的 爱 你 可 能 并 不 比 母 杀 付 出 得 
少 , 但 是 得 到 的 理解 却 没 有 和 母 淋 多, 这 是 为 什 
A? 是 表达 的 方式 不 同 , 还 是 父亲 有 时 候 是 通 
过 和 母 条 作为 中 介 来 表达 感情 ? 

我 们 且 不 襄 那 种 天 然 的 血肉 相连 一 一 天 
于 亲子 关系 , 显然 母亲 比 父 亲 紧 密 得 多 。 有 些 
母亲 则 和 常 说 :“ 搁 子 是 自己 身上 掉 下 来 的 一 块 
肉 。 在 生产 , 哺 养 的 层面 , 母 洒 的 付出 是 最 多 
的 , 什么 时 候 父 亲 才 接 过 抚育 的 担子 而 付出 他 
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傲视 一 切 , 但 是 在 和 母 薪 面前 他 有 一 种 谦 香 的 晨 
惧 。 AFA RE? 是 因为 母 洒 约束 了 他 呢 , 还 
是 一 些 记 忆 中 的 往事 让 他 感到 压抑 , 或 者 是 他 
曾经 做 了 什么 事 让 和 母 苹 担心, 伤心? 这些 可 能 
都 有 。 重要 的 是 , 母 杀 如 此 爱 他 , i 上 他 在 母 条 
面前 不 慑 放肆 。 这 是 很 多 做 儿子 的 在 母 洒 面前 
的 一 个 基本 姿态 一 一 不 天 放肆 。 无论 你 做 多 大 
HEH, 做 多 大 的 事 , 在 母亲 面前 都 不 能 放肆 。 你 
要 网 开 母 滁 到 天 兰 海 和 朋 去 寻找 爱情 , 最 终 可 能 
会 灰 头 土 脸 地 跑 回 家 来 , RTE EH TK 
多 的 痛苦 。 当世 界 上 所 有 的 女人 都 拒绝 了 你 的 
爱 , 母 漆 是 最 后 一 个 爱 你 的 女人 , 虽然 这 两 种 
E TE, HA RE (EAM: 

国 中 的 草 基 如 发 如 茶 ， 

到 处 闻 到 甜蜜 的 清香 ， 

我 觉得 , 好 像 必 须 等 待 

我 的 母亲 马上 就 会 

穿 过 绿色 的 庭园 走 来 

我 觉得 我 好 像 是 一 个 小 孩 ， 

我 所 滔 捕 的 、 错 过 的 、 

输 掉 的 、 失 去 的 一 切 ， 

都 像 是 一 场 春梦 

在 庭园 的 宁静 之 中 ， 

丰富 的 世界 在 我 面前 展开 

一 切 都 被 赠 子 我 ， 


一 蕊 都 届 于 我 


我 迷 迷 糊糊 地 位 立 着 ， 
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成 年 人 在 什么 情 癌 下 会 想起 父 杀 ? WUR 
r ke TE ê FF HHH. E FLEE ATK, HFN EE 
BRM, 正 是 人 心 最 和 柔软, 最 脆弱 的 时 刻 , 博 
尔 赫 斯 想起 了 作 生 中 垩 福 的 时 刻 , 艳 藻 玫瑰 的 
命运 之 做 甸 经 开放 , 这 可 能 是 爱情 , 也 可 能 是 
与 父亲 相处 的 日 子 。 然后 进一步 想象 : SRE 
在 这 个 院子 里 的 雨 , 一 定 也 落 在 别 的 庭院 , 某 
个 “不 复 存 在 的 庭院 ”, 并 且 把 架 上 的 此 葡萄 
洗 亮 一 一 那 是 离开 人 世 的 父 季 所 在 的 地 方 。 于 
是 , 诗人 分 明 听 见 父 亲 的 声音 一 一 他 渴望 的 声 
音 , 从 雨中 传 来 , 父亲 回来 了 , 他 没有 死 。 这 是 
因 思 念 产生 的 幻觉 。 由 于 情景 历历 在 目 , 这 份 
思念 有 了 鲜明 的 景象 。 

李 立 杨 在 独 目 准 备 晚 餐 时 , 儿 阳 的 余晖 从 
枫 树 上 消失 , 像 一 个 红 衣 主教 转身 离 去 , 他 想 
起 父亲 生前 , 与 目 己 无 言 地 散步 , 父亲 的 膝 兰 

“ 咏 咏 ” 作 啊 , 他 俯 身 捡 起 一 个 烂 梨 , 有 黄蜂 
在 里 面 猛 吸 果 守 一 一 似乎 没什么 特别 。 他 之 
所 以 想起 这 些 琐事 , 是 因为 今天 一 早 , 他 看 见 
父亲 “在 树 上 向 我 招手 , 我 差点 喊 了 他 ”, 走 近 
一 看 , 只 是 一 把 铁 煞 一 一 父亲 用 过 的 铁 铬 , FR 
靠 在 树 上 。 米饭 要 熟 了 , 他 独自 进餐 , 没有 父亲 
ê PE, 虽然 孤零零 , 但 他 年 轻 , 他 活着 , 在 没有 
父亲 的 日 子 里 , 他 应 该 无 所 晨 惧 。 这 首 诗 同样 
产生 于 幻觉 , 同样 是 诗人 处 于 珀 骤 、 脐 罗 的 时 
la RAZR RE RUT TF A, 感觉 父亲 回来 了 ; 李 
立 杨 从 幻觉 中 醒 来 , 自我 宽慰 。 

这 两 首 诗 相同 的 地 方 是 , 诗人 对 父亲 的 怀 
ف عدار جم‎ RE, 如 同 父亲 付出 的 爱 一 样 。 这 是 男 
人 写 给 男人 的 诗歌 : 节制 有力。 


母爱 的 再 生 能 力 


HE HF ) 18 255 20 3 لك‎ RJA, 说 目 己 从 
小 就 有 一 后 儿 高 做 , <[ 185 3101 3k نلا ركاه رك انر‎ ED E, 


让 我 觉得 它 必 定 还 有 些 潮 湿 

但 当 我 捍 住 亚麻 床单 一 头 的 两 个 由 

和 她 相对 着 搜 开 , 先 拉 直上 床单 的 边 

再 对 角 将 中 心 拉平 , 然后 拍打 拉动 ， 

床单 像 船 帆 在 侧 凤 中 鼓 涌 

发 出 干 透 了 的 “ 哟 号 ” 声 

我 们 就 这 样 搜 直 , 折 起 , BE FRESE F 

只 是 一 齐 那 就 好 像 什么 事 也 没有 发 生 

没有 任何 异乎 寻常 的 事 发 生 

日 复 一 日 , 只 是 碰 触 然后 分 开 

路 蹄 不 前 ,又 再 次 接近 

有 多少 人 和 目 己 的 母亲 一 起 果 过 床单 ? IE 
床单 的 时 候 总 是 要 拌 一 拌 , 搜 直 , MF, 然后 放 
TEE KK E E. 收 的 时 候 也 是 这 样 , 把 床单 对折 
一 下 , 在 那 一 瞬间 , RAE FI MHA TT, MH 
后 又 分 开 。 这 种 凶 窗 的 母子 之 间 日 常生 活 的 细 
节 表 现 , 在 孩子 的 心里 就 是 生活 的 安打 感 的 一 
种 表现 。 还 有 一 些 特 殊 的 细节 , 两 个 人 一 起 前 土 
豆 , 前 完 以 后 又 放 在 水 桶 里 。 希 尼 有 一 句 话说 
得 很 有 意思 :“ 凉 凉 的 舒适 安放 在 我 们 中 间 。” 
量 然 是 很 琐 酝 的 一 件 事 , 敏感 的 他 感觉 到 在 他 
和 母亲 之 间 有 一 种 舒适 的 氛围 。 我们 说 人 和 人 
之 间 都 是 有 气 场 的 , 有 人 一 走 过 来 , 别人 就 会 目 
动 给 他 让 出 一 定 的 空间 来 , 因为 他 的 气 场 特别 
强 , 占有 的 空间 特别 天; FE A= FEE RHR A EÊ 
里 去 了 , 因为 他 的 气 场 特别 弱 。 他 觉得 母子 之 间 
的 气 场 , 是 彼此 的 一 种 交流 , مر‎ | “FRE EF 
适 ” 感 在 彼此 之 间 流 通 。 然后 , 在 教堂 里 为 某 个 
死者 社 告 的 时 候 , 母 杀 回 过 头 来 看 他 一 眼 ,“ 她 
的 呼吸 融 人 了 我 的 呼吸 ”。 正 是 这 样 一 种 生命 力 
的 传递 , 非常 美好 、 RF. 

其 实在 平凡 的 生活 中 , 爱 意 不 是 完全 靠 语 
言 来 表达 的 , 更 多 的 是 很 简单 的 行为 给 人 留 下 
TST RAI Mie. 我们 记 住 的 往往 不 是 那些 语 
8 , 而 是 那些 动作 、 那些 眼神 。 这 首 诗 里 的 小 
HT, 可 以 给 我 们 观察 人 生 带 来 一 些 启 发 .请 
回想 你 跟 父 母 的 构 流 , 哪些 细节 i 上 你 觉得 有 点 
意思 , ESLER HEEE. ve 


os | 讲堂 * 青春 读书 课 


不 敢 称 动 一 步 ， 

生怕 那 香 气 会 跟 我 的 

幸福 的 时 肇 一同 散 云 

很 奇特 的 一 个 场景 。 化 园 里 , 诗人 闻 到 一 
股 花 香 , 这 种 甜美 的 气息 让 他 想起 了 和 母 兴 身上 
的 香味 , 所 以 他 不 敢 移动 一 步 , 觉得 母 杀 会 在 
这 个 香气 中 徐徐 出 现 。 我 们 不 知道 作者 写 这 首 
诗 的 时 候 , 他 的 母亲 是 理 还 在 世 , 但 是 他 从 这 
种 和 芬 天 中 想到 了 母亲 的 存在, 这 种 想象 是 和 多么 
吻合 母亲 的 形象 。 因为 母 杀 总 是 让 人 感觉 安宁 
而 甜美 。 然后 , 更 重要 的 是 , 因为 母 洒 的 出 现 ， 
诗人 民 愧 回 到 了 幼小 的 童年 , 失去 的 一 切 不 过 
是 梦境 , 而 整个 世界 又 在 他 面前 展开 , 重新 属 
于 他 。 母爱 的 力量 似乎 可 以 i 上 时 闪 倒 流 , 让 人 
生 重 新 出 发 。 

在 捷克 诗人 塞 弗 尔 特 的 印象 里 , 母 条 总 是 
一 个 泪水 涟 涟 的 形象 。 有 些 母 条 就 是 这 样 的 ， 
而 且 不 管 在 什么 时 候 , 春暖 花 开 的 时 候 她 在 器 ， 
大 雪 纷 飞 的 时 候 她 也 在 器, 这 是 为 什么 ? 这 里 的 
春花 冬 雪 完全 可 以 把 它们 挪 到 生活 中 , 隐喻 家 
庭 生 活 、 儿女 命运 中 的 某 种 时 刻 . 你 有 了 好 的 表 
现 , 春暖 花 开 ; 有 了 不 玉 , 冬天 大 雪 纷 飞 。 也 就 
是 说 , 对 于 母亲 来 说 , 有 关 她 身边 的 一 切 , 尤其 
是 对 于 儿女 的 一 切 , 她 总 是 最 为 敏感 、 最 具有 感 
应 能 力 。 这 种 感应 很 容易 i 上 和 母 杀 触 景 生 情 。 从 诗 
人 的 表述 来 看 , 这 样 的 记忆 反而 让 他 增添 了 生 
存 的 勇气 , 母 全 的 柔情 对 于 儿女 来 说 , 可 能 是 一 
种 反作用 力 , 可 以 反 过 来 推 他 们 一 把 , 让 他 们 变 
得 更 坚强 、 更 成 熟 、 ERA. 


呼吸 母爱 


在 希 尼 的 长 诗 《 出 空 》 里 面 , 母亲 的 敏感 
也 可 能 会 传递 到 孩子 身上 。 因为 孩子 回想 起 
E 59 80 ]05[ 156 , 往往 不 是 那些 人 生 送 理 , 甚至 也 
不 是 刺 在 背 上 的 “精忠 报国 ”那么 锭 铺 有 力 的 
话 , 而 常常 可 能 是 那些 非常 小 的 细 证 。 

那 刚 从 景 衣 绳 上 取 下 的 床单 的 凉 感 
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外 国 诗 人 译 唐 诗 


的 翻译 初稿 ……” 

在 另 一 位 汉学 家 塔 吉 雅 娜 : 阿 伊 斯 特 的 
帮助 下 , 约瑟夫 布 罗 菠 基 开 始 直接 从 议 语 
原作 翻译 中 国 古 诗 , 其 中 就 有 李白 的 《静夜 
思 》。 诗人 远离 祖国 , 远离 他 父母 所 在 的 城 
市 彼得 格 勒 , 远离 他 的 诗 友 莱茵 . BS. FE 
什 涅 尔 , 心中 充满 了 思乡 之 情 . XEF 
的 情绪 跟 他 的 心情 十 分 贴近 。 他 把 题目 译 成 
《 我 怀念 条 爱 的 家 乡 》, 诗歌 翻译 得 比较 随 
意 , 加 入 了 自己 的 感受 与 想象 : 

在 我 看 来 月 光 像 雪 一 样 ， 

寒冷 的 风 忽 然 从 窗口 吹 来 ……… 

我 的 朋友 们 居住 的 房子 上 空 ， 

此 刻 想 必 也 有 这 样 的 月 亮 。 

约瑟夫 布 罗 茨 基 不 仅 喜 欢 李 白 , 也 很 
欣赏 诗人 王 维 。 王 维 有 一 首 诗 叫 《4 8527 : 

室 山 不 见 人 ， 

但 闻 人 语 响 。 

返 景 入 深 林 ， 

A RFS Eo 

他 很 欣赏 这 首 诗 , 把 它 译 成 了 俄语 , 回 
译 成 汉语 如 下 : 

山上 无 人 , 不 见 人 影 的 山 ， 

只 上 听 得 见 山 中 溪水 流 消 的 声音 。 

月 光 军 过 树 校 茂密 的 空 陡 ， 

ERE E EHOW. e 
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NER‘ 10 29 127 و كر ا 5 95 185 :00 , عط‎ 
1987E SRR VRE e 

19-6 3 282 , 23 27 11 200 20: ار‎ * OF KEN 
HF XE x BO BE f * LE, 在 他 们 合作 翻 
译 的 诗歌 当中 , 有 孟浩然 的 《春晓 》。 约 琶 
RK ° TIF KE ê HÛ BE f ° FL Êê EA EEE] 
译 稿 , 他 听 了 以 后 , 沉默 了 几 分 钟 , 当场 写 出 
诗 行 很 长 的 译文 , 回 译 成 汉语 是 : 

春天 , 我 不 想起 床 , BRE MLE, 

我 长 时 间 回 忆 , 昨天 夜晚 狂风 呼啸 ， 

被 风 吹 落 的 花 办 不 知道 该 有 多 少 。 

i EE Ef ٠ 拟 赫 金 感到 非常 惊奇 , 他 还 从 
来 没有 见 过 了 这样 新 关 的 译 证 ,他 高 兴 地 训 : 
“从 来 没有 人 像 你 这 样 翻译 中 国 上 古诗 。 在 你 
之 前 , 所 有 的 译 者 都 想方设法 把 诗 行 译 得 
简短 , 因为 中 文 诗 句 在 俄罗斯 人 的 耳 打 里 听 
起 来 非常 简短 ,但 一 个 方块 字 要 比 一 个 俄 
语 单 词 的 内 泣 直 富 得 多 , 这 种 汉字 与 俄语 单 
词 内 在 容量 的 差别 , 是 翻译 家 最 头疼 的 难 


题 。 没 想到 你 以 这 种 方式 来 解决 …… 能 够 以 
这 种 长 长 的 诗 行 翻译 古典 诗歌 , 事情 就 好 办 
Ta 


此 后 , 鲍 里 斯 * 瓦 赫 金 还 融 励 约 蕊 
KR‘ PME KEM: “VRE SE BE LE FE 
古诗 。 如 果 你 不 译 , 许多 读者 都 还 以 为 中 国 
古诗 没有 乐 感 、 没有 音韵 ,没有 节奏 , 什么 都 
没有 , 实际 上 这 只 不 过 是 光秃秃 的 逐 词 逐 名 


i 


说 مر‎ 


石 阶 问 佛像 : “我 们 都 是 石头 ， 
赁 什么 你 党 人 顶礼 膜拜 ,我 却 间 人 
践踏 ?“ 人 佛像 笑 道 :“ 你 只 接 了 四 刀 
就 成 了 石 阶 , 我 接 了 千 刀 万 刚才 有 
现今 的 模样 。 想 成 功 就 要 经 历 磨 难 
啊 ! ”过 了 几 天 , 石 阶 带 了 个 同伴 又 
找到 佛像 : 这 是 我 表亲 ,砧板 ,你 
也 ,给 他 说 道 说 道 。 佛像 无 语 。 


悔过 书 


一 个 调皮 的 学 生 犯 了 错误 , 被 
老师 处 罚 后 , 写 悔 过 书 。 

过 了 两 天 , 他 又 被 带 到 了 教导 
室 , 老师 说 :“ 你 不 是 写 了 悔过 书 了 
niy? 5 

他 说 :“ 老 师 , 你 看 悔过 书 反 
Bu” 

老师 这 才 发 现 , 悔过 书 反面 还 
有 4 个 字 : 隔日 作废 。 


看 得 太 准 


刚才 在 地 铁 上 , 我 身边 的 一 个 
老大 等 盯 着 我 看 了 半天 , 突然 对 我 
说 : 小 估 子 , 看 你 的 面相 , 你 的 体重 
应 该 有 80 公 斤 ! ” 

当时 我 震惊 了 ! RIL: “RF, 您 
看 得 太 准 了 , 您 能 不 能 再 帮 我 看 一 下 
今年 的 运势 ? 

KR: 有 什么 好 看 的 ! 你 
REA RT!" ميو‎ 

(从 容 、 王 传 生 、 荞 雪 等 摘 ) 


ت 


E EEE 
小 明 认真 地 想 了 想 , 答 道 : “我 
想 , 如 果 我 遇 到 这 种 情况 , 我 也 会 


j Jo 
谦 虚 
早上 , 我 送 儿 子 上 学 , 在 路 上 遇 


见 儿 子 同上 从 的 妈妈 1。 她 摸 着 我 儿子 
的 头 硅 道 :“ 你 儿子 又 听话 , 学 习 又 
好 。 

我 客气 地 说 :“ 哪 里 , 你 儿子 表 
现 得 更 好 。 我 们 客 套 了 几 和 名 就 告别 
了 。 

看 见 同时 的 妈妈 走 远 了 ,儿子 
TELL: EE, AFIT RE 
你 , 你 谦虚 什么 啊 ?“ 


睡 


3 


我 在 上 数学 课时 睡 着 了 , 老师 
HRH ET, 然后 指 指 黑板 , 叫 我 
上 去 做 题 。 我 都 没 听 , 怎么 会 ? 我 往 
讲台 上 走时 , 老师 开始 看 我 的 课本 ， 
我 心里 那个 纠结 啊 ! 突然 我 灵光 一 
闪 。 一会儿 , 我 走 下 来 拍 拍 他 的 户 
E: EM, 黑板 擦 完了 。 全 班 同 学 
狂笑 。 


AR 缘 


公交 车 上 , 一 个 女生 拖 了 一 条 
EER AL, 我 看 了 一 眼 那 条 狗 ， 

它 也 看 了 我 一 眼 ; 我 再 看 它 , 它 还 看 
我 ; 我 就 一 直 盯 着 它 看 , 它 也 盯 着 我 
看 。 持 续 了 一 段 时 间 后 , 那个 女生 看 
看 她 的 狗 , 又 看 看 我 , 问 :“ 你 们 认 
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理科 女生 


有 人 说 ,理科 女生 再 淑女 , 一 做 
起 题 来 就 会 暴露 自己 的 身份 : 习惯 
性 地 把 额头 的 头发 往 上 持 , 露出 大 


大 的 额头 一 一 因为 CPU 高 速 运转 时 
需要 良好 地 散热 。 


HE 


3 


有 一 个 捷克 人 , 中 请 移民 签证 ， 


官员 问 :“ 你 打算 到 哪里 去 ?“ 

“哪儿 都 行 。” 

官员 给 了 他 一 个 地 球 仪 : “自己 
挑 吧 。” 

他 看 了 看 , 慢 慢 地 转 了 转 , 然后 
对 官员 说 道 : 你 还 有 没有 别 的 地 球 
人 i?” 

ESRI 


旅客 : 小 姐 , 把 我 的 行李 放 上 
去 1 ” 

来 务 员 : “我 一 个 人 接 不 动 , 一 
起 抬 好 吗 ?“ 

旅客 :“ 你 不 是 天 使 吗 ? 怎么 放 
RE 

乘务 员 :“ 你 是 上 帝都 放 不 上 
去 ,我 怎么 行 呢 ? 


KESRA) 


医学 院 里 老师 在 给 学 生 上 课 ， 
老师 说 :“ 有 一 个 病人 是 先天 性 腿 
ê , 因为 他 出 生 时 一 条 腿 比 为 一 条 
腿 短 一 些 。" 

然后 , 老师 问 小 明 :“ 请 想 一 想 ， 
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可 的 继承 方法 。 不 阅读 , 人 会 活 得 很 简陋 ,从 零 开 
活 足 5000 岁 。 


学 好 英语 , 无 法 好 到 当 工 作 语 言 , 至 少 基本 的 
听 说 读 写 要 过 关 。 现 在 英语 是 世界 语言 , 是 资讯 和 
MR EN KE, 而 且 十 一 门 不 需要 审核 的 语言 。 它 十 
翅膀 , 你 要 想 飞 就 得 有 翅膀 。 


不 求 速成 , 不 相信 速成 。 一 门 手艺 或 学 问 , 没有 
十 来 年 的 时 间 , 可 能 很 难 精 通 , 慢 慢 来 , 不 要 跑 得 太 
快 , 也 不 能 停 得 太 久 , 有 前 行 的 节奏 即 可 。 


保留 自己 的 空间 , 再 好 的 朋友 都 得 保持 距离 。 无 
论 看 到 多 美 多 强 的 人 , 都 别 想 成 为 第 二 个 他 。 记 住 
弗 洛 姆 说 的 :“ 每 一 个 人 都 不 应 作为 别人 的 复制 品 而 
生 , 自我 生活 的 权利 , 就 是 人 格 独立 的 意义 。 


切忌 只 凭 一句 话 、 一 些 片断 信息 就 下 结论 , 尽量 
多 搜集 信息 , 尽 可 能 站 在 不 同 的 立场 想 问 题 。 嘴 太 
快 、 太 杂 , 于 公 是 毫 无 价值 的 噪音 ,于 私 是 人 人 厌恶 
"قفار أذ‎ ,眼神 会 浑浊 ,气质 会 变 差 。 

不 要 因 从 众 而 酮 酒 或 嘻 药 , 这 样 取得 的 暂时 快 
乐 是 要 以 清醒 后 的 抑郁 作为 补偿 的 , 得 不 偿 失 。 自 
然而 然 得 到 的 快乐 才 是 快乐 。 要 敢于 拒绝 , 敢 拒 绝 
才 酷 。 


每 周至 少 要 休息 一 天 。 哪 
(北辰 星 摘自 4 城市 画报 》2011 年 第 8 期 ) 


一 个 朋友 的 孩子 终于 高 中 毕业 要 读 大 学 了 。 自己 
难免 也 要 伪装 一 下 长 辈 , 胡扯 几 条 建议 。 也许 这 些 
话 对 别 的 孩子 会 有 些 用 吧 。 


你 听 到 高 考 成 绩 时 , 因为 成 绩 不 符合 你 的 预 
期 , 你 就 开始 织 。 后 来 证 明 加 得 太 早 了 , 在 不 知道 成 
绩 所 处 的 位 置 时 , 器 和 笑 都 没有 坚实 的 基础 , 你 最 
终 还 是 考 上 了 自己 理想 的 学 校 。 就 算 真 的 失败 了 , 也 
14-78 جا ملا‎ 3+ . 你 以 后 一 定 会 经 历 失 败 的 , 每 个 人 都 
是 如 此 , 人 需要 不 停 地 试 错 , 这 样 才 能 学 到 新 知 , 只 
有 公 瓜 才能 和 逃避 这 个 命运 ,日 本 的 武士 和 欧洲 的 骑 
士 , 都 希望 自己 输 的 时 候 或 死 的 时 候 , 能 保持 尊严 。 
输 , 也 要 输 得 有 尊严 。 


成 功 不 是 人 生 的 必需 品 , 名 和 利 都 是 稀缺 品 ， 
只 能 被 少数 人 拥有 。 能 得 到 它们 当然 不 坏 , 可 得 不 到 
也 不 必 和 失落 。 

不 必 成 功 , 不 是 说 可 以 混 吃 等 死 , 而 是 要 更 专注 
于 自己 。 这 样 无 论 在 什么 阶段 , 都 不 会 和 魔鬼 签约 。 


自己 是 一 个 什么 样 的 人 ? 自己 有 什么 潜力 ? 自己 
处 在 什么 位 置 才 最 舒服 ? 这 些 问 题 需要 永 不 停息 地 
自我 教育 和 目 我 对 话 才能 解 管 。 这 个 寻找 的 过 程 本 
身 也 是 一 种 快乐 , 就 像 迷 和 失 在 你 没 走 过 的 小 埠 , 漫 
游 没有 目标 , 也 不 是 争 第 一 , 没有 成 功 与 和 失败 之 说 ， 
可 它 充 满 了 乐趣 , 我 觉得 这 才 是 比较 适合 人 生 的 比 
喻 。 


养 成 阅读 的 习惯 。 阅读 是 人 类 精神 遗产 唯一 认 
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机 的 最 小 数据 单位 一 一 比特 , 而 每 比特 的 数据 都 
是 客观 存在 、 有 质量 的 , 1 字 节 有 8 比特 。 在 他 一 筹 
莫 展 的 时 候 , 他 的 物理 老师 也 给 他 提供 了 一 个 思 
路 : 一 个 电子 的 重量 为 2x10 rE, 如 果 他 能 测试 
出 一 封 电 子 邮件 的 重量 , 那么 称 量 整个 网 络 的 重 
量 也 不 成 问题 。 

有 了 老师 的 指导 , 沃克 满怀 信心 地 开始 了 计 
算 工作 。 他 想 , 一 封 电子 邮件 的 大 小 为 50K 字 节 ， 
也 就 相当 于 包含 409600 比 特 , 其 中 , 大 约 有 一 半 
的 比特 是 “]”, 另 一 半 是 0”, 所 以 有 204800 个 
“]” 的 信息 需要 电容 器 来 存储 ,于 是 总 共 需 要 大 
约 80 亿 个 电子 , 由 此 可 以 推算 出 , 一 封 50K 电 子 邮 
件 的 重量 大 约 为 1.6x10 FH. 

计算 出 了 一 封 电子 邮件 的 重量 , 整个 网 络 的 
重量 也 就 一 目 了 然 了 。 最 终 , 沃克 通过 全 球 的 服务 
器 台数 和 所 需 电力 的 总 量 , 成 功 地 计算 出 整个 互 
联网 的 重量 ,。 XK RZ TINEN ESO, 这 
是 一 个 什么 样 的 概念 呢 ? 也 就 是 说 , 整个 互联 网 
的 重量 相当 于 一 颗 草 医 的 重量 , 而 网 络 所 包 仿 的 
实际 信息 的 重量 却 只 有 一 粒 沙子 那么 重 。 

沃克 的 这 个 发 现 , 让 那个 起 初 和 不 服气 的 同学 
目瞪口呆 , 叹服 不 已 。 而 不 久之 后 , 一 封 来 自 英国 
当地 最 权威 的 科学 奈 志 的 信函 , 证 明了 沃克 的 这 
个 发 现 并 不 是 异想天开 , 而 是 一 个 对 互联 网 和 科 
学 界 来 说 都 十 分 了 不 起 的 贡献 。 嘱 
(山川 秀 摘自 4 知识 窗 少 2013 年 第 3 期 , 小 黑 。 
孩 图 ) : a 
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网 络 有 多 重 


网 络 有 多 重 ? 这 个 问题 乍 一 昕 , 也 许 感 觉 有 点 
难以 理解 , 但 是 在 英国 一 个 名 叫 沃克 的 中 学 生 的 
脑袋 里 , 就 要 着 这 个 古怪 的 问题 。 

沃克 年 龄 不 大 , 却 是 一 个 资深 电脑 迷 , 他 经 
常 和 一 些 有 着 同样 爱好 的 同学 互 发 邮件 , 探讨 一 
些 电 脑 知 识 方面 的 难题 。 沃克 是 他 们 中 间 最 喜欢 
钻研 的 一 个 , 他 也 因此 被 大 家 当做 这 个 圈子 里 的 
No.]。 

一 个 平时 对 他 不 服气 的 同学 在 邮件 里 说 :“ 沃 
Ta, 你 能 种 出 因特网 有 多 重 吗 ? 如 果 你 能 , 我 就 服 
你 a 

这 本 来 是 一 名 玩笑 话 , 但 是 一 向 喜欢 探索 的 
沃克 却 开 始 将 将 思索 : 到 底 用 什么 方法 , 才能 称 出 
网 络 的 重量 呢 ? 

这 时 候 , 他 想起 那个 著名 的 称 量 灵魂 的 实 
验 。20 世 纪 初 , 有 人 让 一 位 着 死 的 人 躺 在 一 个 秤 
E, 然后 测量 他 死 后 体重 的 变化 , 结果 发 现 , 人 在 
死 后 体重 立即 减少 了 21 克 。 这 个 实验 给 了 沃克 一 
些 启发 , 但 是 , 问题 也 随 之 而 来 , 他 该 把 网 络 上 的 
什么 东西 放 在 释 上 ? 

很 快 , 这 个 借鉴 称 量 灵魂 的 方法 来 达到 目的 
的 想法 就 被 添 克 否 决 了 。 还 友 称 量 网 络 的 计划 也 
一 度 搁浅 , 不 过 事情 很 快 就 出 现 了 转机 , 一 个 全 新 
的 思路 展现 在 沃克 面前 。 

沃克 在 使 用 谷歌 搜索 查找 资料 时 , 无 意 中 看 
到 谷歌 公司 首席 执行 官 埃 里 克 * 施 密 特 的 一 名 话 : 

“整个 互联 网 有 大 约 500 万 TB 字 节 信息 , 而 谷歌 只 
占 0.04%。” 这 本 来 是 施 密 特 用 来 激励 自己 公司 的 
员工 努力 工作 的 一 名 话 , 但 正 是 这 名 话 , 打开 了 沃 
克 思 维 的 闸门 。 

沃克 想 , 计算 机 用 一 串 串 三 进 制 的 "1 ”和 

“0” 来 表示 信息 , 每 个 1” 或 者 0” 就 是 计算 


人 物 : 较 事‏ ؟ 


各 国 元 首 如 何 减 压 . 


巴 马 工作 的 吉姆 . 考 雷 透露 说 :“ (安排 锻炼 ) 
是 你 为 他 工作 需要 了 解 的 第 一 件 事 , 你 最 好 能 
够 确保 他 的 锻炼 时 间 。 如 果实 在 没有 时 间 锯 
炼 , 他 整 天 都 会 感到 不 好 受 。 你 需要 将 锻炼 时 
间 放 在 日 程 表 中 , 因为 这 是 令 他 感到 高 兴 的 事 
情 之 一 。” 
而 奥巴马 的 朋友 、 职业 篮球 运动 员 亚 历 克 
斯 . 吉安 诺 里 艾 斯 说 :“ 运 动 是 他 最 为 看 重 的 
事情 , 也 是 他 保持 良好 体型 的 原因 之 一 。 运动 
让 他 变 得 坚强 , 健康 , 他 看 起 来 好 像 只 有 20 多 
在 健身 房 , 奥巴马 会 用 一 
、 半 时 间 练 举重 , 另外 一 半 时 间 
各、 进行 其 他 练习 , 包括 骑 自 行 
车 . 心肺 训练 等 。 
了 Yk, EA MH H4 爱 吃 
¥ Fr, 比如, FEI E 22 2 
本 :拉登 的 行动 中 , 由 于 对 
情报 的 准确 度 并 无 十 足 把 
بر‎ 握 , 同时 也 担心 以 往 行动 失 
سر‎ 败 的 悲剧 重演 , 白宫 高 层 在 这 个 
过 程 中 异常 紧张 。 奥巴马 除了 打 高 尔 
عد‎ 与 同事 开玩笑 之 外 , 还 过 足 了 “ 哗 瘾 ” 
工作 人 员 为 他 购买 了 很 多 暮 片 、 苏打 水 等 食 
物 。 
食品 专家 汤姆 : 谢 特 塞 马 指出 , قار كلد‎ 
劳 或 有 压力 的 时 候 , 往往 会 选择 一 些 能 起 镇 定 
作用 的 食物 , 而 暮 片 .苏打 水 等 食物 正 符 合 这 


谁 没 压 力 呢 ?“ 压 力 山大 ”不 可 怕 , 关键 是 
要 能 项 住 压力 , 并 能 找到 一 个 健康 合理 的 方 
式 , I HORE. 

疯 大 利 亚 忆 理 条 莘 亚 * 吉 拉 德 说, 她 的 工 
作 压 力 非常 大 , FR RRA, 而 织 毛衣 是 
她 的 减 压 良 方 。 吉 拉 德 说 :“ 织 毛衣 的 重复 性 
动作 令 人 放松 , 它 帮 助人 从 坚 张 的 工作 状态 ， 
快速 地 过 渡 到 需要 睡觉 的 状态 。” 

不 仅仅 是 吉 拉 德 , 其 他 各 国政 要 面 对 演 珊 
的 国事 时 , 也 都 有 目 己 的 减 压 小 秘 讨 。 


健身 房 里 的 奥巴马 


美国 总 统 奥 巴 马 在 公 
众 面前 , 始终 是 一 副 精 神 
拌 扳 的 样子 。 是 什么 让 他 妆 
保持 充沛 的 活力 ? 区 -二 

据 《 华 盛 顿 邮 报 》 报 
道 , 奥巴马 每 天 都 会 前 往 健 ١ 
هه <ز 0 811:9 جز ذ‎ , TERK SO 
张 , 压力 越 大 , 奥巴马 去 健身 房 
租 炼 的 次 数 就 越 多 。 奥巴马 的 密友 马 
蒂 :里 斯 比特 说 :“ 奥 巴 马 每 天 都 会 去 健身 房 
锻炼 , 他 认为 那 是 属于 他 自己 的 休息 时 间 , 也 

进行 自我 反省 的 机 会 。 结束 锻炼 后 , 他 会 感 
觉 更 好 , 更 有 精神 。” 

即使 在 参加 美国 总 统 大 选 期 间 , 奥 

助手 们 也 会 在 很 多 地 方 为 他 安排 锻炼。 


巴 马 的 
曾 为 奥 
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就 曾 专 门 陪 她 到 北京 营 薄 河 公 园 散 步 。 默 克 和 尔 


EIR BIA REME RFI, HUE EK HME 
竺 别人 , 比如 之 前 时 任 俄 罗斯 总 统 的 梅 德 书 杰 
夫 访 问 德 国 时 , 她 就 是 用 散步 招待 了 梅 德 书 杰 
Ke 
ER TERIA A, 散步 使 她 的 身体 和 思维 

得 到 充分 休息 和 高 度 集中 。 实际 上 , 散步 
是 德国 人 的 传统 爱好 。 他 们 认为 , 散步 能 
15 E EE E كال‎ LE TE RHR REZ 

除了 散步 , 默 克 尔 的 另 一 种 减 压 方式 是 
FR. 默 克 尔 表示 , 她 是 一 个 “热爱 生活 的 
A. 每 着 周 六 , 她 都 会 抽出 时 间 闪 目下 厨 。 据 
Ht, HE HITE RE Sê E TD HE HF. 


奥巴马 爱 去 م‎ 
健身 房 , 而 美国 0 
前 总 统 小 布什 
却 喜 欢 在 山路 上 
“pM êê ZE” 

小 布什 在 任期 
间 , 经 常 骑 着 山地 车 , 在 
位 于 得 克 萨 斯 州 的 克 劳 福 德 农场 绕 行 。 经 过 1 
小 时 20 分 钟 的 “ 暴 骑 ”后 , 汗 流 谈 背 的 小 布什 


已 将 目 己 的 心率 “ 闫 ”至 每 分 钟 177 次 。 小 布什 
说 , 他 骑 上 自行 车 锋 炼 的 目的 , 除了 要 把 上 自己 的 


思绪 梳理 清楚 , 还 希望 借 此 缓解 工作 压力 。 
美国 的 历任 总 统 似乎 都 热衷 于 运动 。 美国 
第 6 任 总 统 约翰 : 昆 西亚 当 斯 爱 在 美国 东部 
的 波 拖 马 可 河 游泳 ; 第 31 任 总 统 赫 伯 特 : 克 
拉克 胡 佛 发 明了 自己 的 运动 一 排球、 网 球 
混合 打 ; 第 32 任 总 统 富兰克林 德 拉 诺 ٠ 8 
斯 福 喜 欢 拳击 ; 第 42 任 总 统 威 说 : 杰 韭 
撑 . 克 林 顿 喜欢 在 清晨 慢 胞 ,然后 去 麦 当 ， 
E 
( 雨 星 摘自 《时 代 人 物 》 wg ) 
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梅 伦 是 出 了 名 的 iPad 
Pë, iPad REF, 游 
戏 疯 狂 打 。 

ERIE كر كا‎ î 2 
喜 地 主动 爆料, 他 已 
x “TIE” FT “REN 
鸟 ”, 而 英国 互动 游戏 协会 
Andy Payne 在 目 己 的 微 博 上 透露 , 卡 梅 伦 
iPad “HER /N E" 的 狂热 粉丝 , 并 且 购 
买 了 完整 版 的 游戏 。 据悉 , 在 “ 慨 既 的 小 鸟 ” 
于 通天 之 后 , 卡 梅 伦 意犹未尽 , 询问 助手 iPad 
上 还 有 哪些 热门 游戏 值得 一 玩 。 

EE [ SERE” , 卡 梅 伦 还 朗 嵌 体 焊 料 
tt EE Bt KRA" , 疯狂 切 水 果 以 减 压 。 黄 
E ê E 1 20 HB HIE: “ERE A 1181 FF TE Xk UF 
像 比 处 理 政 务 更 积极 。” 

英国 政府 特意 为 卡 梅 伦 定做 了 应 用 程式 ， 
把 经 济 数据 、 重 要 新 闻 和 资讯 编 乐 成 据 要 ， 
只 要 iPad 在 手 , 他 就 能 全 面 掌 控 国 情 , 方便 治 
El. 卡 梅 伦 激 赞 这 个 新 应 用 程式 , 还 向 美国 总 
عو‎ A FE 4 12 464 T—F. 


ER 5 A 人 0 EF 2 上 4 是 7 后 j 2 
ناا‎ 21 BE E/N E" 


٠ 默 克 和 尔 的 减 压 方式 就 十‏ رز 
分 温和 了 了。‏ 

#, 2006 年 她 م‎ 
首次 访 华 时 ， 
温家宝 总 理 


|) © [ 英 ] 克 里 斯 罗斯 ORF 编译 


A RF El, 堪 称 完美 .。 你 呢 ， 除 
了 坐 在 这 儿 和 看 书 , 还 能 干 
点 别 的 不 ? ”语重心长 , 恨 
铁 不 成 钢 之 情 毕 现 。 

理 查 德 、 EFI, 12 年 来 ， 
8 月 份 的 每 一 天 , 蒙 绕 在 我 耳 
昱 的 都 是 这 两 个 名 字 。 他们 简 
直 就 是 完美 的 化 身 , 哪 方面 都 比 

我 强 , 甚至 连 他 们 的 绿色 遮阳 伞 也 比 我 

们 红 白 相间 的 蓄 例 漂亮 ! 
جلا‎ [88 15 5 , 我 恨 透 了 这 哥 儿 俩 。 

去 年 夏天 , 我 和 蕊 妈 再 次 旧地 重 游 。 有 一 
RK, 完美 男孩 理 查 德 和 菲利普 宣布 , 他 俩 中 午 
要 请 大 家 吃 烤肉 , 而 且 要 亲自 动手 展示 厨 艺 。 
“ 别 再 吃 芝 士 三 明治 了 , 过 来 一 起 享用 汉堡 和 
鸡肉 吧 , 我 们 做 ! ”他 们 向 我 们 发 出 邀请 。 苑 
苞 妈 妈 和 不禁 又 大 发 感慨 :“ 看 看 理 查 德 和 菲 利 
普 , 人 家 要 做 烤肉 招待 客人 , 你 做 得 了 吗 ?“” 

摩 凡 特 女 士 也 在 此 地 度假 消暑 。12 年 来 
一 进入 8 月 , 她 就 像 候 鸟 般 如 期 而 至 。 她 大 大 
的 块头 , 子 然 一 身 , 独 来 独 往 , 无 人 知晓 她 是 
否 已 经 成 家 。 新潮 炫 栈 的 遮阳 由 .名 贵 奢 华 的 
太阳 镜 、 精 美的 金 项 链 、 终 日 不 离 手 的 时 尚 手 
ê, 这 身 行 头 昭 示 着 她 可 是 一 个 有 钱 的 主 儿 。 
好 不 游泳 , 只 在 遮阳 伞 下 悠闲 地 翻 翻 书 、 看 看 
FR, 临近 正午 即 打 道 回 府 。 当然 了 , 她 也 在 被 邀 
请 之 列 。 

理 查 德 和 菲利普 的 宣 会 大 获 成 功 ! 将 近 20 
人 赶 来 氛 场 。 他 俩 做 了 很 多 议 堡 , 烤 制 了 许多 
鸡肉 , 准备 了 大 量 沙 拉 , 又 切 了 大 块 西瓜 招待 
客人 。 大 家 有 说 有 笑 , 对 汉密尔顿 夫妇 有 这 人 么 


a 


每 到 8 月 暑假 , 我 家 一 成 
不 变 的 假期 之 旅 就 开始 了 : 
去 同一 座 海滨 小 城 , 租 下 同 B 
一 间 房 屋 。 每 天 上 午睡 到 A 
自然 醒 , 之 后 走 上 同一 片 
海滩 , 爸爸 和 我 来 到 同 ， 
一 把 遮阳 伞 下 , 他 躺 在 
帆布 椅 上 或 浏览 报纸 £ 
或 打 睦 睡 ; RUE, هلك‎ / 7 
在 一 边 或 读书 或 对 着 
大 海 发 呆 ; 妈妈 则 去 海里 
游泳 , 累 了 就 回去 休息 。 午餐 毫 无 新 意 , 始终 
是 妈妈 自己 做 的 芝士 三 明治 ,下午 我 们 一 家 3 口 
重 返 海滩 , 一 头 扎 进 莫 瑞 斯 先生 的 咖啡 厅 , 我 
点 一 份 冰 激 凌 慢 慢 品尝 , 爸爸 妈妈 则 和 掌柜 的 
聊天 打发 时 光 。 

这 样 的 假期 我 已 经 接连 过 了 12 个 , 整整 12 
个 , 真是 无 聊 透 顶 ! 

汉密尔顿 一 家 和 我 们 真是 有 缘 , 去 海边 
度假 总 是 相伴 左右 , 不 离 不 弃 , 12 年 来 始终 如 
此 , 实在 难得 。 

汉密尔顿 夫妇 膝下 有 两 个 儿子 , 老大 菲 利 
普 长 我 两 岁 , 次 子 理 查 德 与 我 年 龄 相当 。 他 们 
身材 高 挑 , 帅气 阳刚 , 待人 接 物 彬 彬 有 礼 。 与 
他 们 相 比 , 我 自 叹 不 如 。 这 哥 俩 和 海滩 上 的 每 
个 人 交 朋 友 , 还 把 附近 的 孩子 组 织 起 来 , 打 排 
球赛 或 搞 游泳 比赛 , 而 胜出 者 又 往往 非 他 们 莫 
属 。 

苞 区 妈妈 非常 喜爱 这 哥 儿 俩 , 经 常 以 他 们 
为 榜样 教导 我 :“ 你 怎么 就 不 向 理 查 德 和 非 利 
普 学 学 呢 ? 瞧 瞧 人 家 , 跟 谁 都 合 得 来 , 待人 礼 


BA | 读者， 校园 版 | 2013.10 


点 滴 * 点 滴 | 沦 ): 


听 。 

首 通 人 家 的 孩子 当然 不 同 。 

天 生 囊 顺 者 则 一 生平 良 , 发 愤 图 强 者 经 过 
十 几 二 十 年 的 奋斗 , 尝 遍 人 间 酸 甜 苦 羔 , 涵养 
功夫 再 好 , 在 革 些 时 候 , 也 难免 会 露出 苦涩 之 
意 , 且 防 人 之 心 较 重 , 玲 班 剔透 ,精明 入 骨 , 不 
然 也 冒 不 出 头 来 。 同 他 们 做 朋友 ,是 要 步 步 为 
营 的 , 半点 错 不 得 , 否则 落 在 他 们 冷 冷 的 眼睛 
里 ,一 辈子 也 翻 不 了 身 。 

人 生 观 是 生活 经 验 的 累积 。 

有 些 人 欣赏 生活 折磨 下 产生 的 老练 、 慌 迟 
的 气质 ,， 有些 人 则 认为 这 样 代价 太 大 , 还 是 天 
真 些 来 得 幸福 。 哪 

( 夏 花 摘 自 新 世界 出 版 社 《 意 绵绵 》 一 书 ， 
知青 图 ) 
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是 理 碍 德 和 菲利普 的 。 此 时 这 对 完美 男孩 站 在 
那儿 , لا 18 لك‎ 5+ , RAAF REFE. 

摩 凡 特 女 士 接 过 包 翻 了 翻 , 悚 叫 声 再 次 又 
I: “FEHR EE FT! 随即 她 用 手指 向 完美 男 
接 :“ 他 们 两 个 合谋 偷 走 了 我 的 钱 , 他 们 组 织 烤 
肉 聚 会 就 是 为 了 偷 我 的 钱包 ! ” 

大 家 《都 为 这 两 个 大 男孩 抱 屈 , كه‎ 10111 [ 
解 , 可 是 摩 凡 特 女 士 不 听 , HRT E. 警察 赶 
来 ,盘问 了 理 碍 德 和 菲利普 许多 问题 , ERS 
HFEF. 后 来 , 二 人 被 请 上 警车 带 走 了 。 

我 坐 在 那儿 , 泌 做 看 书 的 样子 , 漫不经心 
地 把 一 个 大 钱包 悄悄 埋 进 了 沙土 里 。 

EH MAB HE, 我 和 家 人 再 也 没有 光顾 那 片 
HETE, 区 区 妈妈 也 绝口 不 提 完 美男 孩 理 查 德 和 
{EFI To fe 

) قت‎ 38 E FR HE RTF EE, 盛 文 娟 图 ) 
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许多 人 说 , 富家 子弟 最 可 爱 的 地 方 , 不 是 有 
钱 ， 而 是 天 真 。 

他 们 长 大 之 后 , 仍然 喜 滋 滋 、 活 波 波 ,与 
生 俱 来 的 身份 并 没有 成 为 他 们 的 负担 , 绝 大 多 
数 人 性 格 谦和 , 也 有 些 人 喜爱 艺术 ,十 分 尊重 
他 人 的 才华 。 

因为 对 人 无 所 求 ， 所 以 他 们 性 格 开 月 、 容 
易 相 处 , 与 之 漫 无 目的 地 聊天 、 谈心, 绝 无 不 
良 后 果 , 他 们 是 最 愉快 的 茶 丰 、 饭 丰 。 

他 们 衣着 时 至 ,不 停 修饰 外 表 , 看 
上 去 让 人 赏心悦目 。 

他 们 的 谈话 内 容 风趣 、 
新 鲜 , 不 外 是 衣食 住 行 “全 
的 精妙 之 处 , 很 少 对 闲 | 
人 涉及 是 非 ,可 放心 聆 


出 色 的 儿子 赞 不 绝口 。 我 默默 吃 了 一 个 六 堡 ， 
不 声 不 啊 地 起 身 离 开 。 我 确信 , 此 到 没有 从 会 
注意 我 。 

EMRE TIRRBEA. 两 个 汉堡 , 之 后 她 
i Ê E4 E Rê, 道 声 “谢谢 ,随即 走向 她 的 遮阳 
tt, خف م1 راق حل 71715187 112 نذا‎ TSE, 一 觉醒 来 , 众 
A BIHEK E KH RIME: “RHE, 我 的 
包 不 见 了 ! 

“ 别 着 急 , 不 可 能 丢 的 ! ”众人 闻 声 赶 来 ， 
安奈 她 ,“ 这 里 一 向 很 安全 , 游客 们 都 很 友善 ， 
从 未 发 生 过 失窃 事件 。 ”何况 就 餐 时 , 附近 没 
见 到 一 个 陌生 人 。 所 以 大 家 觉得 肯定 是 靡 几 特 
女士 扫 包 遗忘 在 了 什么 地 方 。 咖啡 厅 老 板 莫 瑞 
斯 先生 立刻 组 织 人 在 沙 雁 上 寻找 。 

最 终 , OME ERENT, 不 知道 何人 把 它 
埋藏 在 了 一 把 帆布 村 下 的 沙土 里 。 那 把 帆布 椅 
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我 本 能 地 想 挣 扎 一 下 , FE EEC EET RE 
住 了 我 。 她 严肃 地 告诉 我 , 我 的 气管 在 抢救 时 
已 经 被 切 开 , 口 揪 管 连接 呼吸 机 , 现在 暂时 要 
靠 机 器 来 维持 呼吸 。 RFE B~ EAE. 

再 次 醒 来 时 , 我 终于 见 到 了 和 区 区 妈妈 . 他 
们 并 没有 际 瞒 我 的 病 ， * انا عه‎ 
症 ”, 进行 性 肌 营 养 不 良 的 一 种 罕见 病 。 发 病 
率 仅 为 50 万 分 之 一 , 目前 全 世界 都 没有 有 效 的 
治疗 手段 。 起 因 是 基因 突变 造成 先天 性 酶 号 
BE, 导致 体内 的 糖分 无 法 正常 合成 …… 

但 他 们 还 是 隐瞒 了 “ 庞 由 氏 症 WR: 
随 着 时 间 的 推移 , 全 身 肌 肉 画 缩 至 干枯 , 最 终 


一 旦 脱离 呼吸 机 , 我 时 刻 都 有 生命 危险 。 
不 能 自主 呼吸 的 我 被 “ 庞 风 氏 ” 了 , 将 一 直 住 在 
ICU 病 房 。 


我 的 隔壁 是 天 堂 


按照 ICU 病 房 的 规定 , 脱离 生命 危险 后 , 我 
每 天 有 30 分 钟 的 探视 时 间 。 从 16: 30 到 17: OO, 
这 是 我 们 全 家 最 珍贵 的 时 刻 。 和 爸爸 总 是 一 遍 又 一 
遍地 在 我 的 耳 边 重复 ;“ 相 信和 区 区 , 一 定 能 找到 
治疗 的 办 法 , 让 你 脱离 呼吸 机 , 离开 ICU 病 房 。” 

在 我 被 确诊 为 “ 庞 贝 氏 症 ”的 第 二 天 , & 
区 决定 辞职 ! 

他 开始 日 夜 泡 在 网 上 查找 遗传 学 的 相关 资 
Kl, 寻找 着 每 一 点 让 我 活 下 来 的 可 能 。 很 快 ， 他 
兴奋 地 得 知 , 目前 唯一 治疗 “ 庞 由 氏 症 ” 的 药 
是 美国 健 链 公 司 的 Myozyme, 它 可 以 代 老 
体内 缺失 的 酶 ， ا‎ 
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本 是 青春 飞扬 的 年 华 , 23 岁 的 郑 宇 宁 却 因 不 
+ غ1‎ Ë “RENEE” 被 ICU 病 房 “ 软 禁 ”, 近 1500 
个 日 夜 ,死亡 每 天 在 她 身边 轮番 上 演 。" 虎 贝 扩 
ر طلز‎ — FF 3F رالا‎ 80 E E ER RB, 目前 全 国 仅 发 现 
26 例 ,更 残酷 的 是 ,该 病 每 年 所 需 的 费用 高 达 近 
300 万 元 ! 且 需 终生 服药 ! 可 她 毫 不 畏惧 死 神 的 考 
验 , 有 尊严 地 活 了 下 来 .…… 


我 要 ENR” 了 


2007 年 11 月 3 日 是 我 人 生 的 分 水 岭 , RM 
其 来 的 病魔 如 同一 块 巨 大 的 幕布 , 将 我 面前 明 
媚 的 阳江 生生 地 遮 住 了 ! 

那天 , 正在 广东 省 清远 市 田家 炳 寄宿 学 校 
读 高 三 的 我 在 上 体育 课时 晕 倒 了 。 醒 来 时 , 我 
发 现 目 己 躺 在 一 间 摆 满 冰 冷 器 械 的 房间 里 , 1 


身 插 满 了 管子 , 半空 中 吊 满 了 种 种 大 包 、 小 包 
的 抢救 药物 , F. 脚 同 时 静脉 滴 注 。 我 无 法 动 
弹 , 只 感觉 到 周边 有 日 大 衬 在 急促 蛙 动 , 伴随 
着 呼 天 抢 地 的 吐露 声 ……- 

我 垄 惧 地 环顾 着 四 周 。 麻 酬 药 渐 新 退 散 ， 
身体 如 干枯 的 叶子 温润 后 慢 慢 苏醒 , 伴随 着 无 
名 的 疼痛 。 

看 着 我 疑惑 的 眼神 , 护士 微笑 着 俯 身 到 我 
耳 边 说 :“ 这 里 是 请 远 市 人 民 医 院 ICU 病 房 , 你 
处 于 急救 期 。 你 的 爸 区 妈妈 和 暂时 不 能 进来 , 这 
是 为 了 避免 细菌 感染 。 你 尽量 保持 平静 , 这 样 
对 你 恢复 有 好 和 处! ” 

ICU 病 房 不 是 专门 用 来 住 重 症 患 者 的 吗 ? 
我 这 才 得 知 , 我 在 这 里 已 经 被 抢救 了 12 个 小 
时 。 
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扎 满 了 和 针 孔 , 血管 越 来 越 细 , 有 时 候 , 输 一 瓶 液 
要 扎 3 次 。 

更 要 命 的 是 , 我 们 全 家 需要 我 的 求生 欲 越 
来 越 强 烈 , 而 我 的 身体 状况 却 越 来 越 差 。 

刚 开 始 , 我 的 腿 可 以 交叉 抬 起 100 次 , 经 
过 1 年 的 治疗 , 只 能 抬 起 30 次 了 ; 原来 双手 可 以 
举 起 , 现在 连 梳 头 都 做 不 到 了 。 全 身 肌肉 渐渐 
جه‎ E, 脊椎 没有 了 肌肉 的 支撑 变形 成 侧 弯 , E 
迫 到 相关 神经 及 肌肉 , 导致 肩膀 疼痛 剧烈 。 

我 的 情绪 在 治疗 中 越 来 越 差 .不论 父母 怎 
人 么 安奈 我 , 我 都 不 想 再 听 。 直到 那天 , ICU 病 房 
又 有 一 位 病友 走 了 ! 她 是 一 名 白血病 患者 , 花 了 
几 人 年 时 间 与 死神 对 抗 , 最 后 却 是 因为 吃饭 时 ， 
食物 哈 到 了 气管 而 狮 然 离世 的 。 

我 突然 意识 到 : 其 实 人 类 与 死神 对 抗 的 力 
量 是 很 有 限 的 , 我 们 用 各 种 手段 阻击 它 , 它 却 
总 能 在 我 们 防不胜防 的 时 候 , 将 生命 从 我 们 手 
中 村 去 。 


500 部 电影 -1000G 硬 盘 


在 无 法 捕 所 到 生命 之 光 的 岁月 里 , 我 到 底 
还 能 做 些 什么 ? 我 开始 默默 地 寻找 答案 。 因为 
上 了 呼吸 机 , 我 的 大 部 分 时 间 被 困 在 床上 不 能 
动弹 , 只 能 通过 一 台 笔记 本 电脑 来 了 解 这 个 世 
界 。 

爸爸 为 我 申请 了 无 线 网 。 为 了 省 钱 , 控制 
流量 , 我 在 网 上 找 各 种 跟 绝 症 有 关 的 书籍 和 电 
影 的 下 载 地 址 , 然后 发 给 爸爸 , 让 他 在 家 找到 
移动 硬盘 里 , 每 天 来 探望 我 时 , 把 移动 硬盘 带 
到 ICU 病 房 。 

很 快 , 我 遇 到 了 最 喜欢 的 一 部 电影 《 别 让 
我 走 》, 这 是 一 部 根据 作家 石 黑 一 雄 的 同名 小 
说 改编 而 成 的 电影 , 尽管 这 个 故事 中 有 死神 环 
绕 , 但 曾经 的 回忆 便 是 意义 。 我 看 着 看 着 就 活 
37 | 

在 已 知 的 死亡 中 乐观 积极 地 生活 , AE 
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Myozyme 是 全 球 最 昂贵 的 9 种 药物 之 一 ， 
年 使 用 费用 高 达 300 多 万 元 , 而 且 该 药物 还 设 
有 进入 中 国 。 更 重要 的 是 , 由 于 这 种 药物 是 酶 
的 替代 品 , 一 旦 代谢 完 后 , 便 需 要 再 次 补充 , 所 
以 患者 要 终生 注射 , 且 注 射 的 剂量 还 将 随 着 年 
龄 的 增长 而 加 大 。 

如 此 高 昂 的 费用 让 人 无 计 可 施 , 我 们 这 样 
的 家 庭 根 本 无 法 承受 。 

区区 开始 为 特效 药 四 处 奔走 , 这 无 疑 意味 
着 无 边 的 等 待 。 同 时 , 他 也 不 放弃 任何 机 会 : 
得 知 穿山 甲 能 够 增强 免疫 力 , 爸爸 不 睡觉 , 连 
夜 守 在 炉子 旁 为 我 元 穿山甲 疡 。 后 来 他 又 得 知 
美国 营养 学 的 最 新 研究 发 现 , 罕见 病 跟 体内 微 
RTE ZH ERKA, 于 是 希望 重 燃 , 收集 
我 的 头发 和 指甲 寄 往 美 国 , 检测 结果 是 : 我 体 
内 的 锌 和 和 钾 不 达标 。 FE, 爸爸 花 高 价 购 买 实 


验 室 特制 的 营养 剂 …*… 无 奈 屡 次 尝试 都 以 失 
败 告终 , 家 里 的 全 部 积 匣 都 花 光 了 , 但 他 仍然 


一 次 , 他 从 网 上 看 到 一 个 偏方 一 一 生 吃 土 
生 泥 鳅 可 以 控制 我 的 病情 。 他 措 两 个 小 时 的 班 
车 去 周边 的 多 下 农民 家 中 收 泥 鳅 。 那 时 , 已 经 
是 冬天 , 泥鳅 早已 冬眠 了 。 他 把 我 的 病情 告诉 
了 当地 农民 , 请 他 们 带 上 目 己 去 泥 地 里 面 控 泥 
SR. 在 刺骨 的 寒 风 中 , 他 的 手 都 冻 候 了 。 回来 时 
已 经 是 上 晚上, 车 在 回程 中 竟然 抛锚 了 。 为 了 让 
我 能 早 一 秒 吃 到 土生 泥鳅 , 他 硬是 走 了 两 个 多 
小 时 赶 回 冢 中 。 

生 吃 泥鳅 很 残忍 、 血腥, 但 我 没有 任何 犹 
#, 因为 我 想 活 下 来 ! 但 一 切 都 是 徒劳 一 一 我 
的 病 没 有 任何 起 色 , 身体 日 复 一 日 地 忍受 着 前 

在 ICU 病 房 , 我 每 天 都 要 吸 痰 : 医生 用 长 
约 50cm 的 吸管 从 切 喉 处 持 人 肺 部 气管 内 ， 组 
慢 转 动 , 利用 人 负 压 把 痰 吸出 来 。 每 天 少 则 五 六 
次 , 多 则 十 几 二 十 次 。 每 次 吸 完 痰 , 我 都 要 重重 
地 拍打 胸口 , 以 减轻 痛苦 。 

还 要 静脉 注射 , 我 原本 就 很 细小 的 手臂 上 
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命 , 昔 爸 近 1500 个 日 子 以 来 的 酸楚 、 苦 痛 似 乎 
一 扫 而 室 , 内 心 也 充满 了 前 所 未 有 的 安奈 和 力 


就 在 我 与 死神 握手 言 和 之 际 , 我 也 终于 等 
来 了 生 的 希望 ! 

2012 年 8 月 , 爸爸 通过 不 懈 的 努力 , 为 我 
搜 取 到 了 两 年 后 接受 北大 医院 “ 庞 风 氏 症 ” 临 
PRA MAT 2 22 0221 

9 月 , 区 区 将 筹集 到 的 第 一 批 捐款 32 万 元 
人 民 币 , 汇 到 美国 健 赞 公司 , 第 一 批 药 品 很 快 
i AE EJF. 虽然 这 批 药 物 只 能 使 用 一 个 半月 ， 
但 这 对 我 来 襄 却 弥 足 珍 吐 。 

此 外 , 爸爸 还 致 信 给 健 赞 公司 , 希望 公司 
能 为 我 免费 提供 特效 治疗 药物 Myozyme, 这 
对 公司 极力 推动 该 药物 在 中 国 注 册 , 以 及 正在 
进行 的 注册 程序 , 都 将 有 非 第 好 的 推动 作用 。 

2012 年 10 月 , 北京 电影 学 院 的 陈 凯 泓 通 
过 罕见 病 公 益 群 得 基 了 我 的 情况 , MHL 
机 来 到 了 医院 , 给 我 和 将 苞 提 摄 了 一 组 公益 片 
《我 在 死亡 的 阴影 里 看 太阳 》, 里 面 展现 了 我 
从 生 到 死 的 穿越 。 

好 这 我 的 故事 一 定 能 希 助 到 很 多 正在 焦 死 
LORAN E FHA. 也 正 因为 她 的 努力 , 我 
和 和 苞 苞 的 故事 引起 了 很 多 人 的 天 注 。 

HF, 我 已 经 和 “ 庞 由 氏 症 相处 快 4 年 
了 , 按照 国内 著名 神经 科 专 家 、 广州 中 山 医 院 
张 成 教授 的 说 法 , 我 是 目前 同类 患者 中 保持 最 
好 的 。 我 民 好 的 抗 压 能 力 是 我 保持 身体 没有 退 
化 的 重要 原因 。 如 果 我 能 有 机 会 用 上 特效 药 ， 
就 有 可 能 恢复 自主 呼吸 。 

我 依然 平静 地 期 待 。 我 特别 想 感 谢 我 的 苞 
BE MBB, 在 我 生命 的 旅途 上 , 让 我 有 尊严 地 
活着 。 我 明白 生命 真正 的 长 度 是 , 看 你 在 生命 
的 过 程 中 拥有 多少 快乐 时 冰 。 不 论 生 或 死 , 都 
是 生命 对 我 们 的 奖赏 。 嘱 

(上 暖 玉 翡 田 摘自 《妇女 2013 年 第 2 期 , 本 刊 有 删 
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FL, EEX HXTT. 

我 开始 改变 目 己 , FRE EK KF حا‎ 
的 食物 , 我 都 会 认真 品尝 。 我 的 精神 状态 有 了 
很 大 改 亚 , 医生 根据 我 的 病情 给 我 制定 了 呼吸 
训练 计划 , 每 天 从 脱离 呼吸 机 10 分 钟 开 始 , 逐 
渐 延 长 。 经 过 1 年 的 努力 , 我 已 经 能 每 天 自主 呼 
吸 两 个 小 时 。 

我 对 上 自己 越 来 越 有 信心 , 对 死亡 题材 的 电 
影 也 越 来 越 有 兴趣 . 两 年 时 间 里 , 爸爸 给 我 下 
载 了 500 部 反映 绝症 或 者 生命 倒计时 的 经 上 典 电 
E, 移动 硬盘 共存 了 1000G。 

2011 年 新 年 , 区 区 高 兴 地 告诉 我 , 已 经 和 
美国 公司 达成 初步 的 购 药 协议 , 如 果 能 筹集 到 
钱 , RL HAE HER, 只 是 筹 钱 可 能 需要 时 
间 。 我 笑 着 抓 住 区 区 的 手 说 :“ 没 关系 , 有 没有 
药 , 我 都 是 快乐 的 。 

我 并 不 是 安奈 父亲 , 而 是 心里 真 的 释然 了 ， 
我 知道 这 样 的 天 价 药 , 对 于 我 家 来 说 不 可 能 终 
生 使 用 。 我 已 经 从 精神 上 找到 了 打开 生命 的 通 

2011 年 8 月 的 一 天 , 护士 为 我 例 行 停 掉 了 
呼吸 机 。 我 深 吸 一 口气 , 做 了 一 个 冒险 的 决定 。 
3 个 小 时 后 , 我 感觉 呼吸 还 算 顺 畅 , 便 瞒 着 护士 
偷偷 延长 了 目 主 呼吸 时 间 。 设想 到 不 到 1 分 钟 ， 
我 便 出 现 呼 吸 袁 竟 。 这 一 刻 来 得 太 突 然 , 我 还 
没有 来 得 及 呼救 , 便 尝 死 了 过 去 。 好 在 抢救 及 
时 , 我 才 没 有 被 死神 带 走 。 

医生 非常 严厉 地 批评 了 我 。 他 告诉 我 , 肺 
部 的 功能 衰退 是 不 可 逆转 的 , 我 的 冒险 之 举 很 
有 可 能 让 我 永远 失去 脱离 呼吸 机 的 机 会 。 这 次 
与 死神 交手 , 让 我 深刻 地 感悟 到 , 并 不 是 精神 
强大 就 可 以 搞定 一 切 , 还 是 需要 科学 的 治疗 。 
和 死神 握手 言 和 的 真正 意义 并 不 是 要 与 死神 
对 抗 , MEHE EHF, 认同 它 、 接 纳 它 、 配 
合 它 。 

REE! 死神 , 你 好 |! 

这 种 态度 渐渐 使 我 快乐 起 来 , 也 渐渐 感染 
了 身边 的 人 。 
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的 筛选 。 

将 读音 看 起 来 合适 的 单字 做 排列 组 合 , 这 
看 似 简单 , 执行 起 来 却 不 容易 。 市 场 部 的 工作 人 员 
一 个 一 个 地 反复 试 读 比 对 , 逐个 去 掉 明 显 读 着 不 
上 口 的 名 字 , 然后 去 做 注册 商标 的 法 律 审核 , 在 
没有 法 律 风险 的 名 字 中 , 再 精 选 一 批 供 管理 层 挑 

当 候 选 名 的 范围 缩小 到 20 多 个 时 , 负责 昂 科 
拉 创 意 、 传播 的 广告 公司 更 紧密 地 参与 进来 ,次 
询 公 司 也 开始 介入 。 最 后 一 轮 , 备 选 名 字 缩 小 到 
10 个 , 这些 名 字 交 到 了 别克 的 10 个 销售 大 区 , 请 销 
售 部 门 的 同事 用 各 自 的 方言 来 读 , 看 是 否 会 有 有 
歧义 、 不 好 读 , 其 至 读 不 出 来 的 情况 。 这 也 许 是 取 
名 过 程 中 最 好 玩 的 部 分 , 用 各 种 方言 来 读 候选 名 
字 , 会 时 不 时 冒 出 好 笑 的 联想 。 

在 这 个 过 程 中 经 历 了 多 次 反复 , 最 后 10 个 备 
选 名 字 也 是 见仁见智 。 在 上 市 日 期 倒 推 之 下 , 广 

等 筹备 工作 必须 要 用 到 名 字 了 ,“ 郧 科 拉 ” 
这 个 中 文 名 才 定 了 下 来 。 

虽然 给 汽车 取 名 的 程序 越 来 越 复杂 , 但 昂 
科 拉 这 样 的 名 字 除 了 有 具备 国际 范 以 外 , 却 再 也 
没有 当年 “宝马 “奔驰 这 样 深入 人 心 的 效果 
Fo 

而 标致 雪铁龙 的 工作 人 员 说 , 在 为 DS 取 名 
过 程 中 , 八 九 成 的 音译 名 已 被 人 抢 注 。 看 来 ， 要 

给 新 品 取 一 个 好 的 中 文 名 字 , 雪铁龙 公 
些 心 于。 FF 


司 还 得 花 


( 云 青 摘自 人 南方 周末 少 第 1514 期 ) 
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作为 标致 雪铁龙 旗下 的 疝 端 车 型 , DS 来 自 法 
语 的 Deesse, 意 为 “女神 ”, 而 这 两 个 字母 因为 和 
网 络 词语 RA” 的 首 字 母 相 同 而 遭 到 调 侦 , 这 与 
其 力图 打造 的 高 端 形象 相去 其 远 。 

2012 年 , 中国 连续 第 3 年 成 为 全 球 最 大 的 汽车 
消费 市 场 。 在 新 的 一 年 里 ,众多 合资 汽车 公司 正 
准备 将 更 多 的 新 车 型 引入 中 国 , 但 如 何 给 汽车 取 
一 个 好 名 字 , 却 变 得 越 来 越 难 。 

工作 人 员 称 , 为 DS 取 中 文 名 ,可 以 追溯 到 
2010 年 11 月 长 安 标 致 雪铁龙 项 目 著 备 组 启动 之 
时 , 而 正式 公布 中 文 名 可 能 要 等 到 2013 年 下 半 
年 。 

一 位 合资 车 企 公关 部 经 理 抱 忽 , KE EFA 
备 选 名 字 中 定 出 最 后 那 一 个 ,中途 还 可 能 因为 没 
法 注册 或 发 音 问题 , 或 在 风水 大 师 那 里 通 不 过 ， 
不 得 不 一 次 次 纠结 取舍 、 推 倒 重 来 。 

昂 科 拉 是 别克 品牌 在 中 国 本 土生 产 的 第 一 
款 SUV, 为 了 这 个 和 名字, 市场 部 门 从 2010 年 8 月 开 
始 动脑 筋 , 一 直 想 到 2012 年 4 月 。 

郧 科 拉 是 通用 汽车 的 全 球 车 型 ,2012 年 1 月 
首次 以 别克 Encore 的 名 字 在 北美 国际 车 展 亮 相 。 
Encore 的 意思 是 再 来 一 个 ， 在 演唱 会 中 , 常常 
会 有 粉丝 们 大 叫 "Encore”, 要 求 歌 手 返 场 。 以 此 
命名 的 汽车 , 也 是 巧妙 地 抓 住 了 它 要 锁定 的 消费 
群体 的 特质 。 

Encore 该 如 何 取 中 文 名 呢 ? 上 海通 用 汽车 公 
司 给 出 一 个 大 方向 , 按照 音译 来 。 这 个 工作 落 在 
了 别克 品牌 市 场 部 。 

他 们 一 是 发 动员 工 想 , 二 是 请 外 部 服务 其 品 
脾 的 广告 创意 、 线 下 执行 、 数 字 网 络 等 机 构 来 帮 
خم‎ 18 , 每 个 机 构 给 出 两 三 个 提名 。 前 期 一 共 收 到 
800 多 个 候选 名 字 , 然后 在 此 基础 上 进行 十 几 轮 
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就 是 “我 是 一 个 新 西 兰 人 ”。 ا ته 1ل‎ 37 1 NES 
Bê, 是 无 再 鸟 科 3 种 鸟 类 的 共同 名 称 , ARR 
锐 的 叫 声 “keee-weee” 而 得 名 。 鸟 类 学 家 认 
定 , 几 维 鸟 是 与 恐龙 生活 在 同一 个 年 代 的 古老 
原始 鸟 种 , 至 今 尚 未 灭绝 实 属 不 易 , 而 正 是 新 
西 兰 特殊 的 生存 环境 , 才 使 得 几 维 鸟 一 直 能 在 
此 地 安居 乐 业 、 繁衍 后 代 。 不 过 , 几 维 鸟 粗 看 并 

不 吸引 人 : 其 羽毛 既 不 像 孔雀 的 羽毛 那么 艳丽 ， 
“ 陆 肢 ”的 尖 叫 声 也 远 不 如 黄莺 的 歌声 那么 美 
妙 。 其 实 几 维 鸟 是 最 不 像 鸟 的 鸟 , 脖子 
二 和 粗 短 又 无 翅 无 尾 , 活 像 一 个 梨子 。 由 于 
友 膀 在 进化 过 程 中 功能 渐渐 退化 , 因 
此 它们 无 法 展翅 飞翔 , 但 双 腿 却 短 粗 

es。 有 力 , 善于 奔跑 , 时 速 可 达 16 干 米 ， 
Uh 发 起 脾气 来 还 常常 发 生 内 斗 , 能 


E “> 将 同伴 蝎 出 1.5 米 外 。 几 维 乌 还 有 


0 一 种 “特异 功能 ”: Kêk لك 75 جك‎ 
5 长, 休息 时 可 当做 第 三 条 腿 来 保 
持 身 体 平衡 , 形 如 一 个 三 脚 架 。 几 


E 维 鸟 的 嗅觉 功能 也 堪 称 鸟 类 之 最 : 可 


以 轻而易举 地 发 现 距 地 面 20 厘 米 以 下 的 小 曰 
并 将 它 捕食 。 

另外 ,新西兰 2008 年 发 行 的 印 有 珠 称 朗 
玛 峰 和 南极 企鹅 画面 , 以 纪念 民族 英雄 埃 德 
蒙 : 西 拉 里 栈 士 的 5 元 钞票 , 荣获 “世界 十 大 最 
漂亮 钞票 ”之 一 的 称号 。 
COZ, a EEE 


尼泊尔 于 2006 年 9 月 8 日 发 行 的 面值 50 户 


FL‏ 1 1 ج ١‏ را 
0 خلج hh‏ عاد Fh‏ بلع Me‏ 
et‏ ا 1 ا - للم تم 


| Me = و‎ 

علق سل 39 
يب ال ا 3 HE‏ | ااي برط 
| | حل ر ارال ے HY‏ 


E ااه ار لر حر ص ص‎ 二 i IF 
r اا قا ا ج | | | | إن | ملم‎ 0 
ج و‎ TH 0 [上 


在 1840 年 之 前 , 7 كم‎ Erî رط‎ E Fg 
的 货币 主要 是 英国 的 硬币 , 而 没有 本 国 发 
行 的 钱币 。 在 作为 英 联邦 成 员 国之 一 的 新 西 
兰 , 英国 女王 至 今 仍 是 至 高 无 上 的 , 这 在 新 西 
兰 所 有 现 有 的 钱币 上 都 可 以 得 到 反映 : 正面 无 
一 例外 都 是 英国 女王 伊丽莎白 二 世 右 侧面 肖 
像 。 

有 趣 的 是 , 长 久 以 来 , 在 新 西 兰 钱币 上 , 几 
维 鸟 一 直 占 有 一 席 之 地 。 有 人 戏言 , 其 “地 位 ” 
只 比 神圣 的 英国 女王 略 逊 一 筹 。 

于 是 , 新 西 兰 钱币 多 是 这 个 模式 : 正面 是 
至 高 无 上 的 英国 女王 , 背面 则 是 在 新 西 兰 人 见 
人 爱 的 几 维 鸟 。 两 者 相辅相成 、 相 得 益 彰 。 

几 维 鸟 是 新 西 兰 的 国 鸟 , 为 新 西 兰 所 独 
有 , 被 新 西 兰 人 看 做 自己 民族 的 象征 。 新 西 兰 
人 常常 骄傲 地 自称 “我 是 一 只 几 维 鸟 ”, 意思 
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aê Be 这 种 以 乌有 一 个 美丽 的 名 称 ملز عيذ‎ 1Ê 
o THF راع‎ |] ME. 1611 12 24 16 118 83 , 被 
当地 渔民 视 为 “大 目 然 之 精灵 ”和 保佑 出 痊 渔 
民 平 安 归 来 的 “守护 神 ” 。 这 就 无 怪 平 众 乌 况 
然 与 及 对 葡萄 牙 殖 民 统 治 的 民族 瑞 妈 雷 * 阿 马 
多 尔 并 列 于 同一 张 钞票 的 同一 面 上 了 。 这 种 大 
琴 乌 已 被 列 人 人 4 世界 目 然 保 护 联盟 》 的 “ 须 立 
بي‎ 即 予 以 保护 的 珍稀 乌 种 名 单 。 


让 人 顾 感 惊讶 的 是 , 在 北半球 绝 大 多 


ha。 尼 亚 的 国 鸟 , 继而 在 该 国 500 克 伦 尼 面 值 的 
E 纸 丰 上 庄严 亮相 。 性 格 


的 爱沙尼亚 人 认为 ， 


家 蕉 最 言 欢 与 人 类 共 居 , 是 平民 百姓 最 熟悉 、 
最 喜欢 的 益 鸟 。 而 这 些 飞 入 寻 部 百姓 家 的 “平民 
鸟 ” 正 是 他 们 的 化 身 , 如 同 茶 善 大 使 那样 , SÊ 
来 宝 贯 的 亲和力 和 凝聚 力 。 罕 

( 赵 古 力 摘 目 《知识 就 是 力量 少 2013 年 第 3 
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比 钞 票 的 背面 是 尼泊尔 的 国 乌 一 一 一 对 雌雄 
棕 尾 虹 维 , 背景 是 被 誉 为 “ 圣 山 ”的 阿 玛 达 布 
拉 姆 峰 。 标 尾 虹 稚 系 稚 科 虹 稚 属 的 一 种 ， 
羽毛 闪烁 着 彩虹 般 的 9 种 金属 光泽 而 又 被 称 为 
“LEÊ” ， 尼 让 尔 人 对 这 和 神 “ 神 乌 一直 顶礼 
膜拜 。“ 神 鸟 ” 与 “ 圣 山 ”在 这 张 钞 票 上 交 相 辉 
HE, 可 谓 美 不 胜 收 。 


1 د‎ 
او‎ 
9 
8 : ¥ 
وو‎ ê 
1 TT 
a 1 
3 - 
下 رت‎ a, -rE 
本 عيسو‎ 8 000 a مص‎ 
= ل‎ rE 5 
يد + - م هذا‎ 
6 50 ر : ذ-‎ 21 
چ‎ wh 让 ات سے ا ا‎ 
法 罗 群 岛 是 丹麦 的 一 个 自治 领地 
HEA 3 


BH راق 85 4 3-200 15 جز‎ - 13550 095 11 
上 的 正面 图 案 , عور عم لط جور‎ FB 182 86 حل‎ 
KE 5! 1 (1 خلا 14[ كنا 22 عور , أ تتا عاج وأذل‎ 927 
的 海鲜 珍品 , 生活 在 200 米 以 下 的 深水 
层 , 最 大 可 重 达 8 千克 , 与 来 自 冰 岛 的 
海参 斑 、 美 国 加 州 的 小 鲈鱼 、 美 国 阿 拉 
斯 加 的 雪 租 等 齐名 , 其 特点 是 煮 熟 后 
呈 土 黄色 , 肉质 细嫩 鲜美 , 营养 丰富 ， 
故 年 年 都 在 世界 海鲜 市 场 上 供不应求 。 为 保护 
资源 , 官方 每 年 都 限量 捕捞 。 法 罗 群 岛 的 纸币 
上 的 螃 盘 雕刻 采用 粗 线条 的 形式 , REHET E 
钳 部 位 , 线条 粗 厚 深 重 , 用 手 触摸 时 有 非常 明 
显 的 凹凸 感 , 从 而 将 这 种 天 旷 蟹 孔 武 有 力 的 特 
性 表现 得 棚 棚 如 生 。 

这 张 灵 动 精 美的 钱币 , 也 人 
选 了 “世界 十 大 最 漂亮 钞票 ”。 


圣 多 美和 普 林 西 比 民主 共 
和 国 位 于 西非 近 赤 道 海岸 , 在 其 
发 行 的 一 种 纸币 上 , 左 侧 是 当地 
特有 的 一 种 沁 毛 色泽 异常 美丽 
的 登 乌 , 也 是 非洲 体型 最 大 的 


وذ 


EEE RE, 她 说 :“ 赫 敏和 我 太 像 了 , 我 都 不 忍心 
看 到 别人 扮演 她 。 

事实 证 明 , 艾 玛 的 自信 和 是 正确 的 一 一 就 像 赫 
敏 永远 知道 目 己 是 对 的 一 样 。 9 岁 的 艾 玛 从 数 以 
干 计 的 候选 者 中 腕 颖 而 出 , 在 第 一 部 《4 哈 利 * 波 
特 与 魔法 石 》 中 的 表演 给 观众 留 下 了 深刻 的 印 
象 。 她 身上 具有 赫 敏 ' 格 兰 杰 这 个 角色 有 的 灵魂 与 
File E i E Hr ١ 哥伦布 说 ,“ 当 我 第 一 次 看 
到 芝 玛 、 雷 德 克 里 夫 和 格林 特 共 同 出 现在 镜头 前 
时 , 那 种 组 合 的 感觉 真是 妙 不 可 言 , 给 人 一 种 电 
mE iE BHR, 这 真是 一 个 完美 的 组 合 。 

芯 玛 在 片场 度 过 了 一 个 与 别人 不 一 样 的 童 
年 , 但 漫长 的 拍戏 生涯 并 不 像 外 人 想 的 那么 轻松 
有 趣 。 他 们 一 天 工作 12 个 小 时 , 每 天 早上 6 点 半 就 
必须 到 片场 准备 , 年 年 如 此 。 拍戏 之 余 , 为 了 保证 
和 学业 不 党 影响 , 艾 玛 每 天 还 要 化 3 个 小 时 搂 学 辅 
导 和 补课 , 并 抓紧 任何 空 阶 时 间 复 习 功 课 , 甚至 
包括 在 和 弄 发 型 的 时 候 。" 天 天 道 这 么 多 年 我 在 片 
场 一 共 待 了 多 少 个 小 时 ， XB, “不 过 我 的 司 
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FO Harry Potter 一 起 长 大 的 女孩 
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MIS اده‎ 20 22 , LEB‘ 19212 317 م‎ 1 R= 
杰 ; 20 岁 以 后 , XEBE ٠ KRE REK EE. 1 
年 6 月 , مدع‎ 118-80 “PFI + RFE" راطع‎ FETEH 
结束 后 , 这 位 好 莱 坞 收入 最 高 的 女 演员 成 为 布朗 
大 学 的 一 名 文科 生 。 她 选择 走 朱 迪 : 福 斯 特 和 娜 
塔 莉 ' 波 特 曼 那 样 的 才女 明星 之 路 。 

几 个 月 前 的 一 天 , EB . 旋 特 森 把 头发 剪 得 
很 短 , 尤其 是 后 部 和 两 边 , 但 请 丽 可 人 , LEAR 
想起 美国 影星 米 亚 :法 罗 在 《 魔 野 圣 婴 》 中 的 经 
典 造型 。 

这 一 剪 , 标志 着 艾 玛 :请 特 森 正 式 告 别 了 

“ 哈 利 : 玻 特 ”系列 电影 中 的 赫 敏 : 格 兰 杰 形象 。 
事实 上 , 芯 玛 在 16 岁 时 便 上 厌倦 了 一 成 不 变 的 造 
型 , 但 在 过 去 的 11 年 里 , 由 于 角色 需要 , 她 一 直 将 
一 头 棕色 的 浓密 长 发 保留 着 。 这 一 剪 , 也 使 她 完 
成 了 从 小 女生 到 小 女人 的 晓 变 。 

扫 掉 魔杖 、 伸 下 戏 服 的 艾 玛 想 要 重新 成 为 一 
个 平凡 人 -。“ 就 像 当 年 的 朱 迪 ° E EAE TEBE 
大 学 一 样 , ” 艾 玛 说 ,“ 我 也 想 暂 时 先 把 发 型 和 化 
妆 都 抛 在 脑 后 。” 


与 赫 敏 : 格 兰 杰 一 起 长 大 


1999 年 , 得 和 若 “ 哈 利 * 疲 特 ” 畅销 书 系列 要 
改编 成 电影 , 并 将 在 全 瑞 国 范围 内 王选 男女 主角 
时 , 艾 玛 正 看 到 第 三 本 一 一 《 哈 利 ' 波 特 与 阿 兹 
卡 班 的 内 徒 》。 确切 地 说 , 是 父亲 克 里 斯 ‘KER 
每 天 卧 在 她 床 头 , 或 在 长 途 旅 行 中 为 打发 无 聊 时 
36, 一 字 一 句 念 给 她 听 的 。 

从 第 一 次 试镜 起 , 艾 玛 就 知道 赫 敏 这 个 角色 


62 | EF ٠١ KER | 2013.10 


# إضد.ءف 


有 媒体 称 , 拍 完 “ 哈 利 : 波 特 ”系列 后 , XB 
即便 未 来 不 工作 , 这 笔 片 酬 也 够 她 用 一 碍 子 了 。 
不 过 , 她 还 是 选择 回 到 上 自己 喜爱 的 校园 。 “或许 
听 超 来 有 点 古怪 , 但 在 拍戏 之 外 , 我 最 天 的 放松 
及 是 坐 下 来 该 一 本 书 。 BEÎ 

对 于 未 来 的 表演 事业 , 艾 玛 似乎 并 没有 那么 
急切 。 艾 玛 出 生 于 巴黎 , 父母 全 都 是 剑桥 大 学 毕 
业 的 律师 , 她 5 安 时 , 父母 因 性 格 不 合 而 离异 。 此 
后 , 她 和 弟弟 亚 历 克 斯 便 跟 随 
父亲 定居 伦敦 。 就 像 小 说 中 来 
HEH “RR” ( 不 会 魔法 的 普通 
人 人 ) 家 亩 的 赫 敏 一 样 , 艾 玛 从 
小 就 很 独立 , 靠 着 目 己 的 智慧 
和 悟性 一 步 步 措 索 , ITE 
前 灯 中 的 小 谭 斑 比 , 没有 人 为 
她 指引 方向 。 

HF, 艾 玛 在 片场 遇 到 了 
7 A E E UE * REME FH 
伦 娜 : {HFA ٠ EFF. 这 位 在 《 搏 
击 俱乐部 》 《看 得 见 风景 的 房 
A] $ FADE ERE RDN EE E 
演员 , 在 片场 成 了 艾 玛 的 表演 
导师 。“ 她 和 我 一 样 , 也 从 未 
7 接受 过 专业 训练 。 她 i 上 我 多 读 
契 襄 夫 和 其 他 善 名 作家 的 小 记 。 她 让 我 知道 , 对 
角色 的 了 解 越 多 , 就 越 能 入 直觉 把 角色 入 好 。 
艾 玛 说 道 。 

虽然 媒体 从 不 放 过 任何 一 个 曝光 芯 玛 的 机 
会 , 但 她 并 没有 给 狗仔 队 留 下 太 多 把 柄 。 出 现在 
公众 视野 中 的 艾 玛 , 似乎 永远 都 是 乖乖 女 的 形 
Rt o 

“我 用 自己 的 方式 生活 , ع اين‎ MK 
HME." XEM, ERE, 我 一 直 拥 有 那么 多 
自由 。10 岁 时 有 了 工作 , 18 岁 时 就 能 自食其力 ， 
赚钱 养活 上 自己 , 环 游 世界 , 还 有 什么 必要 产道 
ME? ” عد‎ 

(TE SBE ) إكرة 346 201 ولالاء عد عله ف حك‎ 8, 本 
刊 有 删节 , 童 小 喜 图 ) 
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机 奈 杰 尔 好 像 计算 过 , 最 后 一 部 电影 拍 完 , 他 开 
车 累计 的 行程 , 大 约 能 绕 地 球 两 圈 。” 


布朗 大 学 收入 最 高 的 女 学 生 


2009 年 , 艾 玛 :请 特 森 以 全 优 的 成 绩 考 人 
布朗 大 学 , 攻读 英语 文学 和 历史 专业 。 身边 看 着 
《 哈 利 : 波 特 》 长 天 的 同学 都 激动 万 分 一 一 赫 
زا‎ ٠ 格 兰 杰 ”竟然 和 他 们 在 同 
一 课堂 里 ! 然而 , 她 并 不 希望 
自己 在 校园 里 受到 过 分 关注 
或 区 别 对 待 。 

在 布朗 大 学 念书 的 第 一 
天 , 一 大 群 男 生 畏 住 艾 玛 要 签 
名 , 签到 最 后 , 她 实在 忍 不 住 
了 。“ 我 突然 失控 地 叫 了 起 来 ， 
每 个 人 都 害怕 地 看 着 我 。” 艾 
玛 笑 着 说 道 ,“ 而 我 只 是 不 停 
地 说 :“ 真 的 对 不 起 , 我 是 来 学 
习 的 , 我 只 想 当 一 名 学 生 。 我 
不 签 可 以 吗 ? 因为 你 们 整个 学 
期 都 会 在 校园 里 看 到 | 我。 ” 

去 年 , 艾 玛 超越 了 卡 梅 
隆 . 迪 亚 兹 .安吉 利 亚 : 朱 莉 
等 老牌 女 星 , 成 为 好 药 坞 收 人 最 高 的 女 这 员 。 媒 
体 争 相 报 道 , 年 纪 轻 轻 的 芯 玛 已 经 拥有 了 1000 万 
英镑 , 这 使 得 她 有 资本 与 任何 名 导演 合作 。 

尽管 早早 就 成 为 全 球 最 宣 有 的 少女 之 一 , 但 
芯 玛 成 年 前 , 每 个 月 只 用 父亲 给 她 的 50 英 镑 生活 
费 。18 岁 生日 时 , 她 才 开 始 目 由 支配 上 自己 挣 来 的 
大 约 1000 万 英镑 。 她 并 不 打算 大 手 大 脚 地 把 钱 
FE E, 而 是 在 英国 著名 的 私人 银行 报 了 一 个 课 
程 , 学 习 如 何 打 理 个 人 财产 。 


就 是 读 一 本 书 " 


艾 玛 心中 的 榜样 , 是 同样 童星 出 身 、 高 学 历 
的 朱 迪 . 福 斯 特 和 娜 塔 莉 . 波 特 曼 。 


HR 


^ Fle 在 一 场 关于 正义 的 讨论 中 , 他 
讲 了 这 么 一 个 故事 : 有 一 个 名 叫 古 格 
斯 的 牧羊 人 , 机 缘 巧 合 得 到 一 枚 可 以 
隐身 的 戒指 , 当 他 发 现 真 的 没 人 能 够 
” 看见 他 时 , 他 便利 用 这 
| )ا‎ 2 177 183 | 9 15 , 谋 
NM 杀 国 王 , 最 终 夺 取 
王位 。 讲 完 故 事后 ， 
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ت 起‏ 


戒指 与 


据说 , 德国 哲学 家 维特 根 斯 坦 “、 
在 八 九 岁 的 时 候 , 曾经 仁 立 在 门 前 长 
久 地 思考 这 样 一 个 问题 :“ 如 果 说 

谎 对 一 个 人 有 好 处 , 为 什么 他 还 
应 该 说 真 话 ? ”大 约 半年 前 ， 多 
我 也 曾 站 在 北京 街头 搞 。 
量 过 一 个 类 似 的 问 E 

题 :;“ 如 果 洋 盗版 书 
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不 会 被 工商 抓 住 , 为 格 老 妃 继续 问 道 : 
什么 还 应 该 买 正 版 “如 果 有 两 榴 古 
书 ? “思考 的 结果 tê r HI KF, ~i 
是 , 少年 维特 根 斯 坦 Rk TE IE Xê ÛJ FÊ 


E, 一 术 戴 在 政 恶 者 的 手指 上 , 这 两 个 人 会 有 
不 同 的 行为 表现 吗 ? 格 老 孔 认 为 , 无 伦 一 个 人 
平日 里 是 否 循规蹈矩 、 奉 公 守 法 ,一旦 拥有 古 
格 斯 的 戒指 , 他 就 一 定 会 去 做 他 想 做 的 事情 ， 
而 不 是 去 做 他 应 该 做 的 事情 。 

古 格 斯 的 戒指 虽然 提出 了 问题 , 但 由 于 设 
置 的 情 坟 条件 过 于 极端 , 反而 让 我 们 失去 了 
进一步 讨论 的 空间 。 相 比 之 下 , 费 尔 德 曼 的 小 
垂 饼 试验 更 贴近 日 常生 活 的 琐碎 和 繁复 ， 因 
此 , 也 就 更 有 助 于 我 们 了 解 在 复杂 条 件 下 , 普 
通 人 的 道德 动机 和 理由 。 

比如 襄 , PRES E لكا الله‎ 0 017 102 2 
明显 提高 购买 者 的 支付 意愿 , 而 在 狂风 暴雨 
的 日 子 里 收回 的 甜 局 钱 就 少 一 些 , 这 说 明天 气 
不 但 会 左右 人 的 情绪 , 而 且 会 影响 他 是 否 愿 意 
做 一 个 诚实 的 人 。 再 比如 说 , 当 员 工 们 喜欢 自 
己 的 工作 和 老板 时 , 这 家 公司 的 整体 诚信 和 度 通 


隐瞒 了 自己 身 为 犹太 人 的 事实 , 而 我 则 花 10 元 
RSE FPF FERE TEX. 

《魔鬼 经 济 学 》 分 析 了 许多 古 灵 精怪 的 日 
党 案例 , 其 中 费 尔 德 曼 卖 垂 饼 的 经 历 不 仅 有 
趣 , 还 与 维特 根 斯 坦 的 困惑 有 关联 。 

费 尔 德 曼 卖 研 人 饼 的 方式 很 特别 : 他 每 天 把 
AH HFS EJ ê x IIE RAN, 在 边 上 放 一 个 盒 
子 , AMIE Fe HF E BE EE REHEK, 他 会 在 
عت‎ tk حم‎ BI] BX lal ع الك‎ RY 1 HHP. KHUN PF 
了 式 完 全 依赖 于 客户 的 目 律 性 , 换言之 , 每 一 个 
取 甜 饼 的 人 都 免不了 拉 心 目 间 :“ 如 果 白 拿 甜 
评 不 会 被 他 人 有 发现, 那么 我 为 什么 还 要 往 合 子 
里 投 钱 ?“ 

买 醋 饼 的 人 与 维特 根 斯 坦 面 临 鸭 困惑 , 归 
根 结 放 都 是 同一 个 伦理 问题 :“ 我 为 什么 要 成 
为 一 个 有 道德 的 人 ? 

这 个 困惑 的 最 初版 本 来 自古 希腊 人 格 老 
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会 的 犯罪 率 要 远 低 于 城市 的 犯罪 率 的 道理 是 
一 样 的 。 

从 多 村 到 城市 , 从 礼俗 社会 到 法 理 社会 ， 
是 现代 文明 的 必由之路 。 前 痢 与 后 者 之 间 人 存在 
者 某 种 结构 性 的 断裂 : 在 礼俗 性 会 里 , RM. 邻 
里 和 友谊 等 天 系 构 成 了 顽强 的 纽带 , 不 管 人 们 
在 形式 上 特 梓 分 隅 也 总 是 相互 联系 的 : HE, 
在 法 理 社 会 里 , 人 们 只 是 机 械 地 聚合 在 一 起 ， 
不 管 人 们 在 形式 上 怎样 结合 也 总 是 分 离 的 。 现 
代 社 会 之 所 以 出 现世 风 日 下 、 人 心 不 古 的 道德 
和 危机, 一 个 重要 的 原因 是 外 部 环境 变 了 , 除了 
设立 严刑 峻 法 , 更 为 重要 的 是 要 建立 各 种 纵横 
交错 的 熟人 社区 , i 上 原子 化 的 个 体重 新 恢复 与 
周 道 环境 和 人 的 深厚 联系 。 这 或 主 是 在 上 和 带 已 
死 的 时 代 , 换 救 道德 败坏 的 一 个 可 行 途 径 , 尽 
管 它 依 卓 无 法 在 百 格 斯 的 戒指 的 意 六 上 , 回答 
我 们 为 什么 要 成 为 一 个 有 道德 的 人 。 宗 

(阿门 摘自 中 国人 民 大 学 出 版 社 《 你 永远 都 无 法 
叫 醒 一 个 装 睡 的 人 一 书 , 康永 君 图 ) 
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泰 迪 能 效应 


在 管理 学 上 , 指 一 些 长 相 温 和 似 泰 迪 熊 的 领 
导 更 容易 成 功 。 有 研究 显示 , 在 世界 500 强 企业 
的 CE0 中 , 大 部 分 人 长 者 一 张 泰 迪 熟 一 样 的 娃娃 
脸 。 


取悦 症 


取悦 症 , 亦 称 “ 看 管 人 性 格 障碍 ”, 是 一 种 
心理 上 的 病理 状态 。 大 多 数 “ 取 悦 症 "患者 习惯 
取悦 他 人 , 对 拒绝 和 敌意 有 着 根深 带 固 的 长 惯 
MER, 只 考虑 他 人 而 忽略 自己 。 这 种 过 分 取悦 
他 人 的 人 , FE ETH EHRs fe 
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常会 比较 高 。 此 外 , 公司 中 级 别 越 高 的 人 越 喜 
欢 白 拿 小 醋 饼 , 级 别 越 低 的 人 则 越 诚实 一 一 费 
尔 德 曼 对 此 的 解释 是 因为 高 屋 人 员 总 有 过 度 
的 优越 感 ; 而 《 麻 罗 经 济 学 》 一 书 的 作者 史 蒂 
芬 : 列 维特 则 认为 , 高 层 人 员 之 所 以 能 够 成 为 
高 层 人 员 , 正 是 因为 他 们 懂得 如 何 进行 期 骗 。 

费 尔 德 曼 卖 了 20 多 年 的 小 甜 饼 , 事实 证 明 
有 87% 的 人 在 无 人 监管 的 前 提 下 投了 钱 。 这 让 
他 有 理由 比 格 考 孔 更 乐观 , 因为 当 一 个 人 知道 
自己 的 所 作 所 为 不 会 被 人 罕 觉 的 时 候 , 至 少 有 
87% 的 人 能 够 控制 自己 , 不 去 做 一 些 邪 恶 的 事 
情 。 

但 是 费 尔 德 曼 的 结论 其 实 是 相当 有 保留 
的 , 那 87% 的 人 只 是 能 够 控制 自己 不 做 一 些 政 
恶 的 事 而 已 。 首先 , 1 美元 一 个 的 小 甜 饼 作为 诱 
感 实在 过 于 微小 , 它 甚 至 没有 一 本 盗版 书 的 诱 
REK, 面 对 小 耐 饼 这 样 的 小 便宜 , 多 数 人 会 很 
有 定 力 , 不 会 让 目 己 “ 折 ” 在 如 此 微不足道 的 
着 德 考验 上 。 

其 次 , 哪怕 我 们 面 对 的 不 是 古 格 斯 的 戒 
指 , 不 同 的 “ 善 小 ”之 事 也 可 能 产生 不 同 的 行 
为 后 果 。 我 们 和 不妨 想象 在 一 个 空旷 无 人 的 停 
车 场 里 , 你 一 时 不 慎 将 旁边 的 汽车 吕 了 一 条 小 
RIE, 停车 场 没 装 监视 器 , 周围 也 没有 路 人 看 
到 。 这 时 候 , 你 是 留 下 电话 号 码 , 还 是 大 无 其 事 
地 开车 离开 ? 我 没有 做 过 调查 , 但 是 我 愿意 用 
一 块 小 垂 饼 下 注 , 留 电话 的 比例 定然 不 会 超过 
小 甜 饼 试验 中 的 87% 。 

尽管 如 此 ,维尔 德 曼 依然 为 我 们 提示 了 
一 条 可 能 的 解决 之 章 。 在 转行 专职 卖 研 饼 之 
前 , 费 尔 德 曼 曾 经 在 目 己 工作 过 的 公司 里 做 
过 试验 , 效果 非常 好 , 超过 95% 的 人 付 了 钱 。 
此 后 的 经 验 也 表明 , 一 家 几 十 人 的 小 型 公司 去 
付 垂 饼 钱 的 概率 要 比 儿 百人 的 大 型 公司 高 出 
3%-~5%。 这 并 不 是 因为 费 尔 德 曼 的 会 司 和 小 
型 公司 的 员工 更 诚实 , 而 是 因为 在 这 两 个 情 填 
FF, 人 与 人 之 间 的 情感 纽带 更 加 紧密 , 犯罪 者 
所 承受 的 羞耻 感 和 社会 压力 更 大 。 这 和 乡村 社 


, 施 瓦 获 加 入 了 “互联 网 之 父 
ee 李 的 团队 , 参与 编写 了 RSS1.0 
شاد‎ 并 协助 建立 非 营利 性 组 织 的 “知识 共 
”了 网 关 。 
2006 年 , 施 瓦 忒 参与 创办 的 社区 新 闻 网 
站 Reddit 被 康泰 纳 仕 集团 收购 , 他 从 中 获 利 
顾 丰 , 但 办 公 室 生活 与 他 格格 不 入 , 几 个 月 后 


约 一 年 
r MEF ° 


HE كي 28 اللا عق‎ 1 . 之 后 , 他 又 以 “没意思 ”为 理 
由 , 拒绝 了 互联 网 巨 法 谷歌 名 来 的 橄 棋 校 。 

ti FF RE EFL XK E EÊ Eê, 极度 追求 自由 的 
他 只 能 成 为 一 名 孤独 的 互联 网 斗士 。 

E LRA, 互联 网 上 基本 没有 成 本 的 数 
字 信 息 应 该 免费 共享 , 为 此 他 做 了 很 多 工作 来 
捍卫 自己 的 这 一 立场 。 

2006 85 , 他 拿 到 了 国会 图 书馆 的 全 部 书目 
数据 , 并 把 它 免 费 放 进 了 网 络 “公共 图 书馆 ”。 
在 他 看 来 , 开放 这 些 信 息 是 美国 政府 的 工作 ， 
图 书馆 不 应 对 此 收取 高 是 费 用 。 

2008 年 , 他 写 了 一 个 程序 , 从 美国 联邦 
法 院 电 子 资 料 公 共 数 据 库 PACER, 下 载 了 约 
2000 万 页 法 律 文件 档案 .。 这 些 文 件 每 页 需 付 
费 10 美 分 “罗宾汉 ” 却 试图 将 其 免费 向 公众 
公开 。 美国 联邦 调查 局 曾 对 此 立案 调查 , 但 施 
ELK E BEAR TRE. 

从 那 之 后 , 他 将 全 部 激情 都 投入 到 社会 
酒 动 中 。 施 瓦 落 希望 看 到 所 有 的 东西 都 能 在 网 
上 人 免费 地 自由 传播 , 而 不 被 所 谓 的 精英 阶层 或 
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不 久 前 , 在 位 于 纽约 布 舞 克 林 的 公寓 中 ， 
年 仅 26 岁 的 芯 伦 : 施 瓦 获 用 一 条 皮带 结束 了 自 
己 的 生命 。 

有 人 说 , 是 困扰 这 个 天 男孩 多 年 的 抑郁 症 
i 上 他 踏 上 了 不 归 路 ; 有 人 说 , 是 此 前 可 能 获 判 
长 达 35 年 的 监禁 副 死 了 他 ; 还 有 人 说 , 是 他 寻 
求 互 联网 开源 的 坚定 梦想 , 杀 死 了 他 。 


施 瓦 获 是 天 才 , 也 是 超级 黑客 , 他 被 支持 
者 称 为 “数字 时 代 的 罗 宾 冯 。 

深 玩 而 有 点 悲伤 的 双眸 , 浓密 的 络 腮 胡 
f, 高 扣 的 界 梁 , RRP E, 尽管 被 抑郁 症 
折磨 数 年 , 但 施 拟 获 给 人 的 第 一 感觉 , 依旧 是 
一 个 里 纯 、 阳 冰 的 大 男孩 。 他 是 罗伯特 和 苏 
珊 ' 施 瓦 获 3 个 儿子 中 的 长 子 。 

这 位 IT 神童 的 成 才 之 路 , 源 于 家 里 早 在 网 
络 普 及 之 前 就 接 人 互联 网 。 施 瓦 获 3 罗 时 就 开 
始 接触 电脑 , 不 到 10 罗 就 能 写 出 解答 数 独 的 程 
序 。 


数字 时 代 的 罗宾汉 


13 安 的 施 瓦 获 是 一 个 小 胖 墩 , 这 个 看 上 去 
书生 气 十 足 的 男孩 , 发 明了 名 为 “自己 动手 做 ” 
的 在 线 百 科 全 书 , 并 获得 广泛 赞誉。 后 来 , 他 又 
“信息 ”的 组 织 , 骨 在 将 各 种 信 

知识 集中 在 一 个 网 站 中 分 享 , 类 似 于 后 来 
的 维基 百科 。 
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麻 省 理工 学 院 校 长 拉夫 尔 : 芋 夫 随 即 发 表 
公开 信 :“ 我 道 代表 我 自己 和 学 校 全 体 人 员 ， 
对 这 起 目 杀 事件 表示 极度 受 痛 , 这 位 前 途 无 量 
的 年 轻 人 贸 改 变 了 我 们 的 生活 。 每 当 想 到 有 省 
理工 学 院 参 与 了 一 系列 事件 而 导致 了 这 起 态 剧 
的 发 生 , 我 就 感到 非常 痛心 。” 

JSTOR 的 负责 人 也 表达 了 束 痛 , 他 发 表 声 
明说 :“ 他 是 一 位 真正 的 天 才 , 对 互联 网 发 展 
做 出 了 重要 页 陕 , 我 们 都 通过 网 络 尝 符 。 我 们 
对 目 己 一 开始 就 卷 和 这 一 事件 深 表 吕 憾 。 由 于 
JSTOR 的 使 命 是 广泛 传播 学 术 , 作为 全 球 最 
大 的 学 术 机 构 , 我 们 必须 认真 管理 好 内 容 创 建 
者 和 拥有 者 的 信息 。” 

IE EL 120 EY HE EF f E 32 5 FIT ERE 
كيز‎ RH, 同时 也 引发 了 一 场 关于 互联 网 版 权 和 信 
كك يد در‎ HMRI. 

在 这 场 争 论 中 , 更 多 人 表现 出 对 于 “追求 
互联 网 信息 自由 ”的 赞同 。 芝加哥 伊利 诺 伊 大 
学 传播 学 教授 史蒂芬 :琼斯 襄 :“ 过 去 更 多 的 
论文 都 能 免费 获取 , 而 现在 学 术 出 版 缺乏 管 
理 。 为 了 使 研究 具有 价值 , 它 必 须 得 到 利用 。 
如 果 让 研究 成 果 远 离 人 们 , 其 作用 就 会 遭 到 质 

美国 《华盛顿 邮 报 》1 月 12 日 发 表 题 为 《 艾 
fê ‘ELK HEXEN: FREER EM 
威 的 人 想 出 来 的 , 它们 来 自 像 乔 布 斯 那样 的 
人 。 

当 人 们 争论 堆 该 为 施 瓦 菊 的 死 负 责 时 , 当 
互联 网 界 和 学 术 界 激烈 争论 现行 论文 版 权 和 
互联 网 知识 版 权 制 度 时 , 很 多 研究 人 员 已 经 联 
合 发 起 “PDF 致 敬 ” 线 上 活动 , 主动 在 推 特 上 
公开 目 己 的 论文 , 同 这 位 逝去 的 斗士 致意 。 

艾 伦 : 施 瓦 芯 的 离 去 , 反映 了 激进 “ 极 客 " 
与 这 个 时 代 现 存 规则 和 价值 观 的 深 询 冲突。 对 
于 这 些 年 轻 人 , 不 妨 多 坚 宽 容 和 敏 娠 , UFR 
干 年 后 , FRA TEE E > قر‎ E 98 خلر‎ E ا‎ 2218 “E 
人 GIB 0. se 

(小 林 摘 自 《4 环 球 》2013 年 第 5 期 , 本 刊 有 删节 ) 
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产业 天 享 所 控制 , 也 不 被 权威 所 监控 。 就 像 当 
年 他 在 《游击 队 上 自由 访问 宣言 》 中 所 说 :“ 无 论 
信息 存储 在 何 处 , 我 们 都 将 义不容辞 地 获取 信 
息 、 建立 备份 并 同 全 世界 分 享 。” 

然而 , 如 此 “斗争 ” 却 将 施 瓦 蔬 拖 人 泥 谭 。 
2011 年 7 月 , 这 位 “ 极 客 ” 用 一 个 假名 访问 美国 
麻 省 理工 学 院 的 校园 网 络 , 又 通过 改变 IP 地 
HE, 绕 过 麻 省 理工 学 院 和 JSTOR 数 据 库 的 封 
杀 , 下载 了 JSTOR 数 据 库 中 约 480 万 份 收 费 学 
术 论 文 和 评论 文章 。 

本 来 JSTOR 数 据 库 无 意 追 究 责任 , 但 联 
邦 检察 官 坚持 对 其 提出 起 诉 。 如 果 指 控 成 立 ， 
他 将 面临 最 高 35 年 的 监禁 和 100 万 美元 的 罚 
金 。 

施 瓦 茨 是 一 个 抑郁 症 患 者 , 他 阅读 过 很 多 
哲学 书籍 , 并 在 博客 上 鼓励 读者 “振作 起 来 ， 
不 要 灰心 ” ; 他 还 写 过 很 多 关于 时 间 管 理 的 文 
Êê . 但 面 对 可 能 即将 被 因 禁 的 35 年 , 他 灰心 

极 具 讽刺 意味 的 是 , 就 在 他 目 杀 的 前 两 
RK, JSTOR 宣 布 将 免费 用 户 的 查阅 权限 扩大 
到 [450 万 篇 文章 。 


谁 该 为 施 瓦 茨 之 死 负 责 


“所 有 的 事情 都 被 染 上 悲伤 的 色彩 。 无 论 
是 出 去 呼吸 新 鲜 空 气 , 还 是 与 爱人 相 拥 , 都 无 
法 让 你 感觉 好 一 些 , ARIF RE, 因为 你 体会 
不 到 其 他 人 看 起 来 都 能 体会 到 的 那 种 快乐 。” 
这 是 施 瓦 区 2007 年 日 记 里 的 一 段 话 。 这 
位 少年 网 络 “ 传 家 ”已 被 拷 郁 症 困扰 多 年 ,但 
几 平 所 有 的 人 都 认为 , 杀 死 他 的 不 是 抑郁 症 。 
施 瓦 敬 家 人 发 表 声 明 , 谴责 美国 联邦 政府 
对 JSTOR 案 件 的 处 理 方 式 :“ 艾 伦 的 死 并 和 不单 
纯 是 家 庭 的 悲剧 , 这 是 美国 刑事 司法 系统 应 发 
普遍 的 玖 吓 与 过 度 诉 讼 的 结果 ……: 是 美国 马 
耳 诸 塞 州 检察 官员 和 麻 省 理工 学 院 的 诀 定 , $ 
致 了 艾 伦 的 死亡 。” 


OER 


5. 不 能 把 手机 带 去 学 

校 。 如 果 你 和 学 校 里 的 朋 

友 发 过 信息 , 那么 平常 也 
要 保证 当面 和 他 们 进行 对 
话 交 流 , 这 是 基本 的 生活 
技能 ( 若 遇 到 上 学 仅 半 天 、 

去 校外 参观 学 习 或 课外 活动 

等 情况 时 , 可 另外 考虑 ) 。 
6. 如 果 手 机 掉 进 了 马桶 、 在 地 上 
摔 坏 抑或 丢失 , 你 需要 承担 更 换 或 维 
修 的 费用 。 钢 草 、 照 看 婴儿 以 及 把 生日 拿 到 的 钱 存 起 
来 , 这 些 都 可 以 挣 到 钱 , 你 应 当 提 前 为 此 做 好 准备 。 

7 不 要 用 iPhone 和 任何 相关 的 内 容 欺骗 、 轴 和 弄 其 
他 人 。 谈话 中 不 要 中 伤 你 的 朋友 , 在 使 用 这 部 手机 通 
话 之 前 , 必须 首先 确保 你 是 一 个 称职 的 朋友 。 

8. 对 于 那些 你 当面 无 法 说 出 口 的 话 , 请 不 要 选择 
发 信息 、 写 邮件 或 其 他 通过 这 部 手机 传递 信息 的 方式 
代替 。 

9. 时 刻 注意 , 那些 不 能 当 着 对 方 父母 的 面 大 声 说 
出 来 的 事 , 也 不 要 通过 发 信息 、 写 邮件 等 形式 来 传 

10. 仅 搜索 查看 那些 可 以 与 我 一 起 看 的 内 容 。 如 
果 对 此 你 有 什么 问题 ,可 以 选择 问 其 他 人 , 最 好 是 我 
或 者 你 的 父亲 。 

1 在 公共 场合 请 关闭 手机 , 或 者 调 成 静音 或 者 
把 手机 收 起 来 , 尤其 是 在 餐厅 、 电 影院 以 及 和 其 他 人 
HK ETR o 你 是 一 个 有 礼 铬 的 孩子 , 不 要 因为 你 的 
iPhone 而 让 别人 改变 对 你 的 看 法 。 

12. 不 要 发 送 或 接收 你 私处 或 者 其 他 人 私处 的 图 
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网 上 有 一 篇 《iPhone “18 禁 ”》 的 帖子 ， 
转发 人 气 异 第 火爆 。 美国 妈妈 Janelle 
Burley Hofmaon 在 给 13 罗 的 儿子 
Gregory 送 上 圣诞 礼物 iPhone5 的 
同时 , 开 列 了 一 份 包含 18 项 规定 的 
iPhone “使 用 守则 ”。 | 

以 下 是 这 份 “18 禁 ”的 具体 内 
窜 一 -一 
亲爱 的 Gregory: 

圣诞 快乐 ! 现在 你 已 经 是 这 部 iPhone ， 
的 主人 了 。 KET! 你 已 经 是 一 个 优秀 、 负 
责任 的 13 岁 男孩 了 , 你 理应 得 到 这 样 的 礼物 。 不 过 在 
你 接受 这 件 礼物 的 同时 , 还 是 有 一 些 规章 制度 要 你 遵 
守 的 。 我 希望 你 能 明白 , 这 些 对 你 会 很 有 帮助 , 能 令 
这 部 手机 为 你 所 用 , 而 不 是 让 你 受到 它 的 摆布 。 如果 
你 没 能 按照 下 面 这 些 内 容 来 做 , 那么 , 我 恐怕 就 要 收 
回 这 部 iPhone 了 1 

非常 期 望 在 未 来 的 日 子 里 , 能 和 你 用 这 部 手机 发 
消息 、 打 电话 。 爱 你 ! 

1. 这 是 我 的 手机 。 这 是 我 买 的 , 我 付 的 钱 。 RA 
在 把 它 先 借 给 你 , 我 是 不 是 很 伟大 ? 

2 手机 的 密码 必须 让 我 知道 。 

3. 来 电话 的 时 候 要 接 , FALE TT” o 如 果 
是 妈妈 或 者 爸爸 的 来 电 , 不 可 以 拒 接 或 忽略 ! 

4. 周 一 至 周 五 在 晚上 7: 30 之 前 , 要 把 手机 交 给 妈 
E E A ê ê, 周末 可 以 延迟 到 晚上 9 点 。 晚 上 我 们 会 
关 掉 这 部 手机 , 并 且 到 第 二 天 早晨 7: 30 再 开 。 打 电话 
给 同学 家 的 固定 电话 , A FEK ORO FTE EAL, 
就 像 苯 歼 我 们 一 样 尊敬 他 们 。 不 要 因为 对 方 的 家 庭 
电话 会 先 有 家 长 接听 就 不 打 过 去 , 而 选择 给 对 方 发 信 
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人 的 13 个 心理 指 轩 


17 保 持 冷 静 , 时 常 留意 你 周围 发 生 的 事 , 看 看 窗 
外 、 听 听 鸟 叫 、 出 去 散 散 步 ,、 和 路 上 的 行人 说 说 话 , 不 
要 总 是 用 手机 搜索 。 
18. 当 你 因为 这 部 手机 感到 迷茫 的 时 候 , 我 会 暂 
时 收回 手机 , 然后 我 们 一 起 坐 下 来 谈 谈 。 我 们 再 从 头 
开始 , 我 和 你 都 还 在 学 习 的 过 程 中 , 我 和 你 是 一 起 的 ， 
请 务必 记 住 这 一 点 ! 
我 希望 你 能 同意 上 面 的 每 一 条 内 容 。 上 面 的 大 部 
分 内 容 并 不 仅仅 是 针对 这 部 iPhone, 更 是 对 你 日 常生 
活 的 提示 。 你 在 这 个 快速 变化 的 世界 里 长 大 , 这 里 有 
许多 令 人 兴奋 和 诱 人 误 入 歧途 的 事物 。 相信 你 自己 的 
内 心 , 不 要 被 任何 机 器 左右 。 我 爱 你 ! 最 后 , 3: 
快 地 使 用 这 部 手机 ! 圣诞 快乐 ! 
E rb HE HE se 
) يت‎ AM Û ) اذع<2‎ 18 } 201 32828 3 8 , 盛 文 娟 
图 ) 
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(周文 燕 摘 自 《 新 周刊 2013 年 第 1 期 , 辛 刚 图 ) 


h 


外 界 的 种 种 喧嚣 , 是 否 让 你 的 内 心 失去 平静 ? 让 你 的 大 脑 被 外 
来 的 思想 和 情绪 肆意 寄生 和 占领 ? 来 看 看 这 13 个 心理 指标 : 


1 .总 是 听 别 人 在 聊 什 么 话题 。 

2. 总 是 看 别人 在 找 什么 工作 。 

3. 总 是 听 专 家 给 什么 建议 。 

4. 总 是 根据 广告 来 消费 。 

5. 一 直 爱 成 功 学 和 心灵 鸡汤 。 

6. 总 是 认为 别人 更 幸福 。 تم‎ 
7. 一 直 在 迷恋 和 变换 偶像 。 

8. 总 是 觉得 老外 歧视 和 利用 中 国 。 
I.E EE HIBR E “HR” 。 
10. 总 是 想 听 央 视 和 公 知 怎么 说 。 
11. 总 是 觉得 自己 只 能 适应 现实 。 
12. 总 是 看 别人 在 读 什么 书 。 

13. 总 是 为 信息 和 断 网 焦虑 。 守 


片 。( 不 要 笑 ) 未 来 你 可 能 会 经 受 不 住 诱 感 做 出 这 样 
的 事 。 这 样 做 很 不 好 , 并 且 会 毁 了 你 中 学 、 大 学 万 至 未 
来 的 生活 。 互 联网 很 应 大 .很 复杂 , 里 面 有 很 多 不 好 
的 东西 是 我 们 不 该 去 接触 的 。 

13. 不 要 无 节制 地 拍照 、 拍 视频 。 没 有 必要 把 生活 
中 所 有 的 东西 都 用 手机 记录 下 来 , 对 我 们 来 说 , 只 有 
记 在 脑子 里 的 才 是 永恒 的 。 

14. 有 的 时 候 出 去 玩 , 可 以 选择 把 手机 放 在 家 里 ， 
这 样 你 会 更 有 安全 感 。 手 机 不 是 你 的 全 部 , 学 着 抛 开 
它 。 不 要 被 手机 乡 住 , 即便 离开 了 手机 , 我 们 照样 可 
以 生活 得 很 好 。 

15 下 载 的 音乐 , 不 管 是 新 潮 的 还 是 古典 的 , 都 要 
有 你 自己 的 个 性 , 这 对 扩展 你 的 视野 会 很 有 帮助 , 不 
要 流 于 俗套 和 别人 听 一 样 的 音乐 。 

16. 可 以 常常 用 认 phone 玩 拼 字 、 RE BE E REK 
的 游戏 。 
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DNA 子弹 ， 让 罪犯 无 处 可 混 
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子弹 击 中 的 部 位 就 会 发 出 荧 


Gu 
换 句 话说 ,“DNA 手 枪 ” 
的 工作 原理 是 通过 特殊 DNA 


信息 “标记 ”目标 , 然后 利用 
紫外 线 设备 , 扫描 这 种 DNA 信 息 以 


“定位 ”罪犯 。 
Selectamark 公 司 执 行 总 监 安 德 


= 人 重 ', 夺 特 表示 :“ 一 旦 子弹 与 目标 物 接 
MH, 就 会 留 下 DNA 追 踪 信 息 。 这 种 信息 会 帮助 有 
关 部 门 确定 嫌疑 犯 , 从 而 进一步 实施 逮捕 或 起 
许 。- 
“高 效 DNA 标 记 系 统 ” 共 有 手枪 和 步枪 两 

种 形式 , 可 装 数 十 发 子弹 , 最 大 射程 可 达 40 米 ， 
而 子弹 内 储存 的 “弹药 ”一 一 特殊 DNA 信 息 一 一 
可 在 目标 物 上 存留 数 周 。 同时 , 附着 在 衣服 和 诺 
肤 上 的 合成 DNA 标 记 也 不 怕 被 清洗 。 

Selectamark 公 司 还 表示 , 每 套子 弹 中 的 合 
成 DNA 信 息 都 是 特殊 的 , 因此 , 警察 枪 中 发 出 的 
DNA 信 息 也 具有 唯一 性 , 并 不 会 混 请 目标 。 

除了 DNA 追踪 枪 , Selectamark 公 司 还 推出 
了 DNA 标 记 黏 液 、 哮 吓 、 喷 雾 等 产品 。 它 们 的 原 
理 和 DNA 追踪 枪 类 似 , 这 些 合 有 DNA 信 息 的 液 
态 产 品 能 够 长 时 间 附 着 在 目标 物 上 , 相当 于 在 目 
标 物 上 留 下 “特殊 记号 ”, 凭借 它 可 有 有效 侦破 银 
THB. AEM ERE. 

目前 , DNA 追踪 枪 主要 是 向 警方 和 军事 部 
门 销售 , 价格 并 未 公开 , 但 根据 该 公司 推出 的 其 


“1 ا‎ FF" 一 阵 持 
枪 对 峙 过 后 , 嫌疑 犯 虽然 中 | 
弹 , RIE A FC Ê FL BEZÊ 
E 

TE AE BE Hi, 负责 抓 捕 行 
HEEE 11 كارك او عاج‎ 126 , 他 从 
容 地 收 起 手中 这 把 特殊 的 “ 手 
枪 ”, 然后 部 署 道 :“ 罪 犯 体 内 已 被 植 人 
DNA 标 记 , ERMEN GRIN, IR | 
捕 任 务 才 刚刚 开始 。” 

短 短 数 小 时 后 , 藏匿 的 罪犯 被 巡 到 , 他 满腔 
疑 感 ;“ 我 究竟 是 如 何 暴 露 的 ?“ 

“了 刚刚 植 人 你 体内 的 DNA 标 记 暴 露 了 你 的 
行踪 ! ”警官 告诉 他 。 

这 不 是 科幻 电影 , 而 是 现实 中 已 经 实现 的 
一 幕 。 如今 , 英国 一 家 安全 设备 制造 商 推出 的 新 
HI DNA BR Rê, 正 是 利用 标记 DNA 信 息 来 抓 
捕 罪犯 。 由 于 这 种 新 式 武 器 的 出 现 , 警 菲 大 片 里 

“警察 抓 坏 蛋 ” 的 固定 戏码 可 能 要 改写 。 

在 不 久 前 举行 的 美国 拉 斯 维 加 斯 枪 展 上 , 英 
国 肯 特 郡 Selectamark 公 司 推出 了 这 款 武 器 , 全 
名 是 “高 效 DNA 标 记 系 统 ”。 从 外 形 上 看 , ESE 
i E RETA FE KELE. 不 过 , 它 发 出 的 子弹 
是 仅 重 1 克 的 绿色 软 质 小 弹丸 , 经 过 人 工 合 成 的 
特殊 DNA 标 记 信 息 存 于 其 中 。 

据 介 绍 , 这 种 子弹 的 杀伤 力 不 足 以 伤害 人 
体 , 子弹 在 击 中 目标 后 破碎 , 携带 DNA 标 记 信 息 
的 粉末 会 随 之 请 人 应 肤 , 经 紫外 线 仪器 上 照 时 后 ， 
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BF عرز‎ IO PIR TIMA? 不 是 学 生 
有 多 聪明 , 而 是 他 们 是 否 有 积极 性 以 及 学 习习 
惯 如 何 。 这 是 德国 幕 尼 黑 大 学 和 比 勒 菲尔德 
大 学 的 科学 家 的 研究 成 果 。 在 数学 能 力 发 展 
的 早期 阶段 , 智力 是 重要 因素 , 但 在 随后 的 学 
习 中 , 学 习 积极 性 和 技巧 将 会 发 挥 重 要 的 作 
用 。 研究 过 程 中 , 科学 家 关注 了 5 年 级 至 10 年 
级 共 3520 名 德国 学 生 数 学 能 力 的 纵向 评估 数 
据 , 并 且 研 究 了 学 习 积 极 性 、 学 习 技 巧 和 智力 
情况 等 因素 如 何 共 同 影响 了 学 生长 期 的 数学 
成 绩 。 的确 , 智力 与 数学 成 绩 紧密 相关 , 但 这 
只 体现 在 数学 能 力 发 展 的 初期 , 学 习 动力 和 
技巧 继而 会 发 挥 更 重要 的 作用 。 在 数学 学 习 
中 , 能 够 应 付 自 如 的 孩子 通常 更 加 积极 , 会 利 
用 诸如 总 绪 、 解 释 、 和 参考 其 他 资料 等 技巧 , 并 
目 避 免 机 械 学 习 , 而 学 生 的 智力 情况 则 与 之 
关系 不 大 。 

可 以 说 , 与 数学 学 习 密 切 相 关 的 各 种 因 
素 , 都 不 是 课堂 上 能 够 学 习 到 的 , 因此 , 教育 
应 该 更 多 聚焦 在 提高 学 生 的 积极 性 和 培养 学 
习 技 巧 上 。 而 对 于 数学 以 外 的 其 他 学 科 , 也 是 
同样 的 道理 。 圭 . يذ‎ 

( 胡 娜 摘 《新 发 现 》 20133 | 
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他 民用 产品 的 价格 来 推算 , DNA 追踪 枪 可 能 并 不 
昂贵 。 比 如, 可 以 标记 100 份 物品 的 DNA 喷 雾 , 售 
价 公 为 99 英 镑 。 

相关 专家 认为 , DNA 识 别 武 器 会 对 罪犯 形成 
一 种 巨大 的 心理 震慑 。2012 年 , 英国 兰 开 夏 郡 警 
方向 当地 600 名 居民 提供 了 DNA 财 产 标 记 , 此 后 的 
统计 数字 显示 , 该 地 区 人 室 盗窃 案件 减少 了 一 半 ， 
和 失窃 率 降 低 了 85%。 

未 来 , 大 规模 群体 事件 中 定位 追踪 犯罪 分 子 
的 难题 , 也 可 用 DNA 追踪 枪 来 解决 。 比如, 如 果 
DNA 定位 武器 应 用 于 对 付 骚 乱 , 警察 便 可 迅速 标 
iE FEAF, 以 便 准 确定 位 和 追踪 犯罪 嫌疑 人 。 这 
样 , 抓 捕 罪犯 的 过 程 将 变 得 简单 有 效 , 同时 , 警察 
面临 的 风险 也 大 为 降低 。 

虽然 新 型 DNA 定 位 武器 让 人 眼前 一 亮 , 但 它 
目前 并 不 成 熟 。 

美国 博客 新 闻 网 站 “ 赫 耸 顿 邮 报 ” 发 起 的 一 
项 在 线 调查 显示 , 超过 40% 的 调查 对 象 认 为 , 新 
型 DNA 追 踪 武 器 的 搞笑 成 分 大 过 其 震慑 力 , 只 有 
20% 的 调查 对 象 对 这 种 武器 表示 惊 玖 。 

作为 不 致命 武器 , DNA 子 弹 附着 在 人 体 上 的 
特殊 DNA 信 息 是 否 会 对 人 体 产 生 不 良 影响 , 目前 
还 不 确定 。 

同时 , 这 种 DNA 武 器 尚 处 于 起 步 阶 段 , 其 局 
限 性 也 显而易见 。 比如, 如 何 确保 子弹 中 的 DNA 信 
息 从 衣服 渗透 到 皮肤 ? 如 果 罪 犯 提前 防范 , 穿着 防 
涂 透 材质 服装 , 子弹 是 否 同 样 奏 效 ? 如 果子 弹 飞 碱 
出 的 DNA 信 息 粘 连 到 其 他 人 号 上 , SF ABNER 
枉 好 人 的 现象 ? 

新 型 手枪 的 工作 原理 在 于 标记 , 但 此 后 的 寻 
找 过 程 并 不 容易 , 在 动 乌 上 百 万 人 口 的 大 城市 中 ， 
通过 紫外 线 设 备 找到 该 DNA 信 息 丽 人 并 不 容易 。 

因此 有 专家 提出 , E HE DIR SI HIF FR IR 
或 许 更 为 实际 。 ETÊ XÊ FE Û 52 E ER Ê HHH Sê 
光 颜 料 发 射 到 嫌疑 犯 身上 , 不 但 简单 有 效 , 同时 也 
方便 周围 群众 识别 罪犯 , 这 给 罪犯 带 来 的 心理 震 
慑 会 更 为 强烈 。 嘟 

(云霄 摘 自 《 环 球 》2013 年 第 6 期 , 杜 少 君 图 ) 
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炳 中 学 的 黄 老师 , 她 面 对 的 “问题 学 生 ” 非 同一 
般 , 有 些 甚 至 有 黑社会 背景 , 她 与 大 家 分 享 的 师 生 
间 的 故事 一 一 " 破 窗 事件 ” “鸡蛋 事件 “ 传 四 级 


月 “只 能 问 你 说 的 秘 窗 


能 说 的 困扰 


“只 会 器 的 女 学 生 ” “不 


拍 成 电影 , 那 该 是 多 人 么 有 趣 , 从 中 可 以 充分 展示 一 
个 老师 的 美丽 、 智慧 和 风范 。 这 些 故 事 我 们 将 陆 
续 刊 出 , 敬 请 大 家 关注 。 我 们 也 希望 有 更 多 的 老师 
参与 进来 , 与 大 家 分 享 师 生 间 的 故事 


揪 老 师 和 班 干 部 , 刘 间 与 同学 吵架 …… 我 一 连 
几 天 对 她 提醒 、 教育 , 她 都 表现 出 一 副 无 所 谓 
的 样子 。 虽然 她 口头 上 一 再 保证 会 改正 错误 , 但 
第 二 天 还 是 照 梓 犯 香 。 第 二 周 时 星期 一 早上 ， 
当 她 再 次 慢 腾 腾 地 走 进 教室 时 , 我 把 她 请 到 办 
公 室 , 非常 生气 地 对 她 襄 :“ 今 天 我 不 再 说 你 上 
课 迟 到 的 问题 了 , 因为 你 言 而 无 信 。 我 得 把 你 
送 到 教导 处 和 学 籍 管 理 处 , 要 求 他 们 重新 把 你 
安排 到 别 的 班级 去 。 我 很 难 教 育 好 你 这 样 的 学 
生 。 

休学 复学 , 这 对 她 来 说 本 是 人 人 生 中 一 个 新 
的 起 点 , 而 我 的 草率 行事 却 让 她 遭遇 了 不 少 拌 
折 。 在 这 之 后 的 几 天 时 间 里 , 她 和 她 母 滩 多 次 
找 学 校 请 求 复 学 , 而 她 原来 的 老师 由 于 十 分 担 


上 | 成 长 :校园 内 


编者 按 : 2013 年 3 月 7 日 , 我 受 邀 参加 香港 田 
家 炳 基金 会 举办 的 “第 一 届 全 国 田 家 炳 中 学 优秀 
班主 任 论坛 ”, 有 幸 与 广东 汕尾 田家 炳 中 学 的 兰 艳 
匡 老 师 和 结识 。 在 与 她 的 交谈 中 我 有 发现 , 这 位 外 表 
普通 的 老师 , 身上 蕴藏 着 巨大 的 能 量 。 她 与 那些 
“问题 学 生 ” 之 间 的 生动 故事 , 不 仅 让 我 感动 , 也 
让 我 认识 到 老师 在 孩子 成 长 过 程 中 的 重大 意义 ， 
更 让 我 对 “没有 教 不 好 的 学 生 , 只 有 不 会 教 的 老 
师 ” 这 句 话 有 了 更 深刻 的 感悟 。 


通过 这 次 论坛 , 我 还 有 幸 接 绪 识 了 香港 田家 


2010 年 9 月 3 日 早上 , 一 位 女 同 学 拿 着 学 籍 
管理 处 王 老 师 的 便条 来 找 我 。 便条 信息 为 : 黄 同 
学 , 2009 年 11 月 25 日 休学 至 2010 年 9 月 复学 , 请 
兰 老 师 正常 安排 她 进 班级 学 习 。 按照 惯例 , 我 和 
鞭 同 学 进行 了 第 一 次 沟通 , 找到 她 原来 的 两 个 
班主 任 了 解 情况 , 并 且 约 见 了 她 的 母 洒 ,我 了 解 
到 更 同学 休学 的 主要 原因 是 : 初 一 第 一 学 期 经 
常 迟 到 、 RFE. ERIE, 还 因 打 群 架 而 受 
过 警告 处 分 ; 初 一 第 二 学 期 末 她 开始 沉迷 于 网 
络 , 并 因此 经 常 逃学 , 家 长 无 奈 地 为 她 办 理 了 休 
学 手续 。 显然 , 要 使 眼前 这 个 曾经 迷失 方向 的 学 
生成 功 转 变 , 实在 不 是 一 件 容 易 的 事 。 

果然 不 出 我 所 料 , 她 进入 我 的 班级 才 3 天 
就 犯 了 老 毛 病 : 上 课 迟 到 、 睡觉 , 不 交 作 业 , 顶 
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只 要 我 进行 目光 提醒 或 语 速 调整 , 她 就 能 马上 
调整 自己 的 听课 状态 。 此 外 , 我 还 对 她 进行 课 
间 辅 导 。 “功夫 不 负 有 心 人 ”, 她 的 数学 成 绩 在 
4 个 月 内 连续 超越 了 我 们 原来 设 定 的 40 分 . 60 
分 .72 分 .80 分 的 阶梯 目标 。 数 学 成 绩 的 提高 让 
好 重 拾 信心 , 在 我 的 不 断 豆 励 下 , 她 还 突破 了 次 
语 、 物 理 、 EX HESE RHEE, 各 科 成 绩 都 有 了 全 
面 提高 。 

解决 了 学 习 上 的 问题 , 她 还 有 令 人 担心 的 
交友 问题 . 黄 同学 的 父母 为 了 阻止 好 与 男 同 学 
(特别 是 社会 青年 ) 交往 , 经 常 查看 她 的 手机 
和 书包 , 致使 她 对 父母 的 管教 感到 十 分 不 满 。 
在 得 到 她 的 同意 后 , 我 与 她 一 起 分 析 了 她 身 
边 的 每 一 个 朋友 的 优点 和 和 缺点, 也 分 析 了 她 自 
身 的 不 良 习 惯 ; 帮助 她 分 清 哪 些 人 是 目 己 的 益 
友 , 哪些 人 是 损 友 ; 使 她 正确 理解 朋友 之 间 不 
能 因为 所 谓 的 义气 , 而 天 失 了 自己 的 人 格 , RR 
了 目 己 的 恨 知 ; 分 析 了 打 群 架 会 给 目 己 和 对 方 
造成 多 方面 的 伤害 , 并 说 明了 用 不 同 的 方法 处 
理 同 学 间 的 了 矛盾 会 产生 不 同 的 效果 ; 教会 她 如 
何在 交友 过 程 中 处 理 影响 学 习 的 不 利 因素 ……: 
通过 和 她 深入 、 有效 地 沟通 , 黄 同 学 认可 了 我 
的 观点 , 开始 改变 自己 , 同时 也 改变 了 她 身边 
的 朋友 。 

她 经 常 逃 学 , 这 曾经 是 她 父母 和 老师 们 最 
头痛 的 问题 。 我 发 现 她 逃学 主要 有 两 个 原因 : 
一 是 党 得 学 习 枯 爆 无 味 , 想 去 网 吧 上 网 ; 二 是 
每 次 被 父母 或 老师 训斥 后 , 她 都 会 财气 出 走 。 
我 充分 利用 她 与 其 他 同学 不 一 样 的 人 生 经 历 ， 
让 她 在 挫折 中 找到 自己 人 生 的 目标 , 帮助 她 确 
了 长 远 目标 ( 当 美 容 医 生 ) 、 中 期 目标 ( 考 上 
好 天 学 , 学 到 真正 的 技术 ) 和 近期 目标 (改正 缺 
点 , 考 上 高 中 ) 。 我 根据 她 的 兴趣 和 爱好 , 让 她 
积极 参与 班级 组 织 的 主题 班会 和 课外 活动 , 用 
积极 向 上 的 班 风 带动 她 。 同时 , 我 经 常 与 她 的 
父母 和 兄弟 联系 , 引导 冢 人 与 她 建立 展 好 的 沟 
1E FF ZE , 帮助 她 从 学 习 和 生活 中 寻找 成 功 与 快 
乐 , 让 她 感受 到 家 庭 和 学 校 的 温暖 。 
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心 她 会 给 自己 班级 的 学 生 带 来 不 良 的 影响 , 都 
不 愿意 接收 她 。 

后 来 , 我 反省 了 目 己 那天 犯 下 的 错误 : 作为 
老师 , FR BA E FFE REFE HT ERDA, 我 
没有 理由 也 没有 权利 拒绝 任何 一 个 要 求 上 学 的 
孩子, 如 果 我 把 “有 问题 的 学 生 过 早 地 推 向 社 
会 , 这 显然 违背 了 《中 华人 民 共 和 国 义 务 教育 
法 》 的 要 义 。 再 者 , 纠正 学 生 的 不 民 习 惯 和 错误 
行为 需要 一 个 过 程 , 不 可 能 一 践 而 就 , 更 不 可 
能 仅 侍 几 次 谈话 或 警告 , 就 能 立即 秦 效 。 两 个 
星期 后 , 我 为 目 己 不 恰当 的 处 理 方式 向 她 道歉 ， 
并 向 她 表示 我 愿意 帮助 她 完成 初中 学 业 。 为 了 
弥 宁 我 之 前 的 过 错 , 我 用 心 分 析 了 她 的 个 性 特 
征 , 为 她 制定 了 针对 性 的 帮教 方案 , 并 且 坚 持 了 
两 年 。 

黄 同 学 经 常 迟到 是 因为 她 沉迷 于 网 络 而 经 
HRRK, 父母 对 她 的 提醒 和 管教 基本 上 没有 效 
Ro 根据 这 种 情况 , 我 经 党 在 前 一 天 晚上 9: 0 
左右 发 短信 提醒 她 上 床 睡觉 , 还 要 求 她 和 我 一 
样 每 天 早上 7: 30 到 校 。 开 始 几 天 , 也 许 是 因为 
IHR, 她 没有 述 到 。 但 我 了 解 到 她 依然 是 每 天 
睡 得 很 晚 , 第 二 天 早上 和 匆忙 起 床 以 至 于 没 时 间 
号 早餐 , 甚至 没有 时 间 梳 旋 。 看 到 她 头发 乱 造 
E HEF, 我 心 生 怜 惜 。 一 天 早上 , 我 把 她 叫 到 
办 会 室 , 区 给 她 两 样 东 西 : 一 把 小 梳子 和 一 份 早 
餐 。 8 分钟 后 , IEF RHE EHA E REE. BB 
一 天 , 我 听 到 她 明 读 的 声音 特别 进 亮 。 从 此 她 
的 内 心 不 再 排斥 我 了 , 她 每 天 都 是 早早 到 校 , 有 
时 还 会 主动 帮 我 打扫 办 公 室 。 

她 学 习 成 绩 差 , 主要 是 因为 上 课 注 意 力 不 
集中 造成 的 。 我 在 上 自己 的 数学 课 上 特别 注意 训 
练 她 的 注意 力 。 当 她 在 课堂 上 出 现 做 小 动作 .、 
TE , 睡觉 等 情况 时 , 我 便 礼 够 地 提醒 全 班 同 
学 , 如 “请 同学 们 上 坐 端正 ”“ 请 注意 看 黑板 , 我 
马上 要 讲解 例题 了 , 这 个 知识 点 或 方法 在 你 们 
以 后 的 学 习 中 会 弟弟 用 到 ”, 直到 她 达到 我 的 
要 求 我 才 继 续 讲 课 。 她 也 慢 慢 地 感觉 到 了 我 对 
她 的 关注 和 重视 , 习惯 了 我 的 教学 方式 。 之 后 ， 


得 很 漂亮 , 但 没有 人 知道 她 确切 的 年 龄 。 只 


NG: 点 滴 * 智 超 


oq AE) FB 


在 这 座 小 镇 上 , 人 们 都 知道 叶 丽 娅 小 姐 长 


听 别 人 说 她 的 年 龄 非常 奇妙 : 


1. 叶 丽 娅 年 龄 的 3 次 方 是 一 个 4 位 数 , 但 4 次 方 是 一 个 6 位 数 ， 

2.4 位 数 和 6 位 数 由 0 ~9 这 10 个 数字 组 成 , 且 不 重复 。 例 如, 若 4 位 数字 由 1、2、3、4 组 
成 , 那么 6 位 数 的 数字 只 能 由 5、6、7、8、9、0 组 成 。 

请 问 , 你 能 根据 以 上 条 件 来 推算 出 叶 丽 娅 小 姐 的 芳 龄 吗 ? عقو‎ 


( 莅 蓓 摘自 《知识 窗 少 2013 年 第 3 期 ) 


来 领 录 取 通 知 书 时 , 母 女 俩 没 动 不 已 。 HE FF 
说 , 两 年 前 她 最 害怕 老师 打 电 话 让 她 来 学 校 ， 
而 今天 特别 高 兴 能 和 女儿 一 起 来 学 校 , 这 是 她 
最 幸福 的 一 天 。 

我 想 , 很 多 年 以 后 , 她 一 定 还 是 那些 曾经 迷 
失 方 向 的 学 弟 、 学 妹 们 的 榜样 , 也 是 我 工作 经 历 
中 一 笔 难 得 的 财富 。 


黄 同 学 自述 : 

2008 年 9 月 , 我 者 入 了 广东 汕尾 田家 炳 中 学 , 在 
上 初 一 时 我 很 调皮 , 不 思 进 取 , 根本 不 想 读书 , 不 
得 已 休学 一 年 。 我 2010 年 9 月 复学 , 2012 年 7 月 以 超 
出 录取 线 132 分 的 成 绩 者 入 新 城中 学 , 在 我 的 成 长 
过 程 中 , 父母 和 老师 一 直 没 有 放弃 我 , 是 老师 的 教 
育 和 父母 的 关 安 ,让 我 树立 了 自己 的 人 生 目 标 , 找 
回 了 原 有 的 自信 , 六 受到 学 习 的 乐趣 ,我 想 在 高 中 
继续 拼搏, 等 我 拿 到 大 学 录取 通知 书 时 ,再 回 母校 
对 学 弟 、 学 妹 们 说 :“ 贪 玩 只 能 是 人 生 中 的 小 播 曲 ， 
千石 不 能 因为 贫 玩 而 荒废 了 自己 的 育 春 。” 味 


(CFP 供 图 ) 


本 期 答案 下 期 公布 。 


顶撞 师长 的 白 北 行为 几乎 是 青春 期 学 生 的 
共同 特点 。 对 于 她 的 这 一 行为 , 我 采取 先 倾 听 她 
的 想法 的 方式 。 当 她 的 见解 与 师长 的 意见 出 现 
较 大 的 分 此 时 , 我 会 与 她 分 析 双 方 产生 分 歧 的 
原因 , 客观 冷静 , 坚持 原则 , 从 不 迁就 。 我 还 运 
用 心理 学 知识 教会 她 与 父母 沟通 的 语言 拉 巧 ， 
用 镜子 矫正 她 因 叛 逆行 为 而 给 师长 留 下 的 不 民 
印象 。 糊 责 卫 视 的 《变形 记 》 市 目 给 了 我 启发 ， 
它 让 城 里 的 孩子 与 农村 的 孩子 互 换 和 角色 来 进行 
教育 , 效果 不 错 。 我 回 老 察 休假 时 也 把 她 带 到 我 
的 农村 老家 , 让 她 看 看 那些 穷 否 孩子 艰 百 的 学 
习 环 境 , i 上 她 感受 那些 农村 孩子 的 勤 盏 。 我 还 
常 敲 励 她 父母 假期 带 她 去 她 向 往 的 大 学 参观 ， 
让 好 坚定 理想 和 信念 , 逐步 改变 她 原来 凡事 只 
有 “三 分 钟 热 度 ” 的 做 事 方 式 。 

改变 后 的 她 , 终于 让 父母 不 再 为 她 伤心 和 
焦虑 。 她 用 两 年 的 时 间 找 回 了 曾经 的 快乐 和 可 
想 。2012 年 7 月 4 日 公布 中 考 成 绩 时 , 她 以 总 分 
560 分 、 全 年 级 前 50 名 的 好 成 绩 , 考 八 国家 级 量 
所 中 学 一 一 新 城中 学 。 几 天 后 , 她 和 和 母 杀 一 同 
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< 
FE, 进入 第 一 轮 搜索 圈 的 男性 , EERE ني‎ 


格调 :人 生 | سعويب و‎ 


女 数学 博士 求婚 记 


OTK 


女子 的 美丽 指数 可 是 1.2, HE? ” WE: BFE 
什么 美丽 指数 ， ا ی‎ 讨 了 季节 , 再 漂亮 
的 花 也 会 凋零 。” 瞧 务 革 说:“ 放 心 吧 , 女儿 是 学 数学 
的 , 懂得 在 什么 时 候 完成 最 性 的 排列 组 合 

有 一 年 夏天 , 家 门口 末了 一 个 妆 西 内 的 老农 , 老农 
卖 瓜 趟 按 重 量 , 只 论 个 。 大 及 3 元 一 个 , 小 瓜 1 元 一 个 。 
大 家 看 到 大 瓜 、 小 反差 别 似 乎 不 大 , FFF BK 
3, 崔 瑚 芷 的 将 各 也 去 挑 小 瓜 。 

健 芳 芷 看 了 看 , 说 :“ 咱 们 挑 大 
瓜 比 小 瓜 贵 3 倍 , 不 划算。 " EF E: 


的 。” 爸爸 说 : 
“ 买 大 瓜 才 值 。 


我 测算 了 , 小 瓜 的 半径 是 大 瓜 的 2/3 稍 能 , 容积 不 到 大 
挨 的 173: 和 人 二 的 是 容积 又 不 是 面积 ,当然 是 买 大 入 


合算 。” 答 和 爸 又 指出 :“ 夫 瓜 的 皮 比 小 瓜 的 皮 厚 。” 淮 
芳 芋 说 :“ 大 瓜 的 皮 只 有 一 个 , 小 ARE 有 3 个 , 我 马 
上 就 可 以 把 瓜 皮 的 表面 积 算出 来 … 

后 来 , 崔 育 芷 刊登 了 一 则 独特 的 征婚 月 事 。 她 要 
求 男方 必须 告诉 她 想 要 结婚 的 年 龄 , 然后 由 她 来 决定 
谁 有 资格 与 她 交 朋 友 。 条 件 很 简单 : 在 1 一 9 中 选择 一 
个 他 喜欢 的 数字 , RI, 得 数 的 个 0 加 后 再 
E3, 再 加 上 他 吻 过 的 异性 的 数目 , 就 是 他 想 结婚 的 年 


كار 


E 


E EER رع 83 عق‎ SEER TAAL, 87 
在 1 一 9 里 选 哪 个 数 , 前 面 几 步 的 结果 都 : ع3 ی‎ 


REKE ا‎ 其 实 


是 打探 他 吻 过 的 异性 的 数目 。 只 有 吻 过 的 异性 数目 是 
0 的 男性 , 才能 进入 崔 芳 芷 的 第 一 轮 搜 索 园 。 


出 第 二 道 数 学 题 呢 。 叶 
( 杨 浩 摘自 aN, qêr) 
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E 27 i E — 11 KE ل إلا‎ , 22 17728 147 , 父母 为 她 
的 婚事 急 得 直 跳 脚 , 可 她 任 任 风浪 起 , KENE 

E FF E MORE ETE, 她 的 区 办 是 一 位 中 学 
语文 教师 。 崔 芳 芷 两 风 时 , 苍苍 便 教 她 背诵 唐诗 宋词 ， 
可 举 芳 芷 只 对 带 数字 的 诗词 感 兴趣 , 一 读 就 记 住 了 。 

上 学 后 , 些 芳 芷 的 数学 成 绩 一 直 在 班 里 独占 鳌 
头 。 考 大 学 时 , 她 报考 的 就 是 数学 系 。 

有 一 年 暑假, EFE LER ELE ARF 
发 前 算 好 共有 大 小 行李 7 件 .下 了 飞机 , EF E 
行李 , 怎么 点 都 只 有 6 件 。 怎 之 ا‎ HER TFT: “TIF 
还 自称 是 数学 家 , 怎么 连 小 学 的 数学 都 和 不 及 格 ? 了 ”内 
芳 芷 再 点 数 :“0、1、2、3、4、5、6。” 和 爸爸 哈哈 大 疾 ; 

“有 你 这 样 的 点 数 法 吗 ? 0 是 什么 ? ” 崔 芳 花 这 才 醒 悟 
过 来 :“ 这 段 时 间 我 正在 写 一 篇 论 Xx 题目 是 《0 的 发 
现 与 意义 》, 所 以 我 满 脑子 里 全 是 0。 

母亲 一 再 催促 女儿 抓紧 找 一 个 侣 适 的 男 朋 友 。 أ‎ 
وها :ا رس‎ 你 怎么 也 没有 目 信 心 了 , 女儿 的 脸蛋 可 是 
你 遗传 的 。 人 家 美国 教授 发 明了 美丽 指数 , 这 是 对 脸 
上 十 几 处 美丽 点 经 过 仔细 测算 得 出 来 的 。 美 丽 指数 在 
1 到 1.3 之 间 是 美丽 , 低 于 1, 最 多 算是 有 魅力 罢了 。 本 


e E 
一 PE 


IL? 官员 没有 傣 禄 , 你 想 挣 钱 千 什么 ? 出 去 打仗 ， 
挫 战 利 品 ; كد‎ FR عار‎ E IB EE. ك1‎ 1 15211 
禄 , 所 以 北魏 老 得 打仗 , 这 就 是 典型 的 马 背 上 的 
EER! 皇上 进行 改革 , 整顿 吏治 , 我 给 你 们 发 
工资 , 别 整 天 出 去 打仗 了 。 一 发 工资 , EERE 
天 天 出 去 打仗 ? 所 以 尚武 的 民族 就 从 马 背 上 下 来 
JT, 越 来 越 平和 了 。 

TEEPE. 北魏 的 都 城 最 早 在 成 乐 , 就 是 今 
天 的 内 蒙古 和 林 格 尔 , 然后 迁 到 了 平城 , 平城 就 
是 燕 云 十 六 州 中 的 云 州 , 即今 天 的 山西 大 同 , 位 
,عند هلا انا تا كز‎ 最 后 才 迁 到 阅 阳 。 

为 什么 要 迁 到 洛阳 ? 孝文 帝 发 布 一 道 对 时 ， 
REZ “XELE”, 国家 从 北方 发 产 。“ 徙 
居 平 城 ， 迁 到 了 山西 。 “BE AOE, 然 文 轨 未 
一 ”, REBERE E 0019 , 但 是 文 轨 未 一 , 没有 书 
同文 、 车 同 轨 。"“ 此间 用 武之 地 ” ,平城 这 个 地 方 
只 适合 打仗 , 穷 乡 个 坛 什么 都 不 产 。“ 移 风 易 俗 ， 
信 为 实 难 ,这 个 地 方 要 改变 虽 鲜 蛙 的 旧 俗 太 难 
了 , 平城 这 个 地 方 鲜 摆 的 旧 势 力 太 强 大 。 怎么 办 ? 
咱 迁 都 。 往 哪儿 迁 ?“ 峭 函 帝 都 , 河 阁 王 里 , 因 兹 
大 举 , 光 宅 中 原 , PATA للا قلاخ ل‎ . MRR. E 
在 那儿 ? 长 安 所 在 , 周 秦 汉 唐 11 朝 故 都 。“ 河 洛 王 
里 , 洛阳 是 王 里 , 东周 、 RU. FM. 西 普 都 在 
此 定 都 , 算 上 北魏 , 已 经 是 第 5 个 在 洛阳 定 都 的 
王朝 了 . 直到 今天 , 洛阳 是 9 朝 古 都 , 古来 征战 地 ， 

“看 问 古 今 兴 废 事 , 请 君 只 看 洛阳 城 就 是 这 个 
意思 。 


汉化 很 实际 的 一 个 方面 , 就 是 要 移风易俗 
实行 汉 制 。 
实行 汉 制 首先 从 汉服 开始 。 全 部 改 穿 汉 族 


| 讲堂 * 烽 历 中 


公元 439 年 , 鲜 摆 族 拓 践 部 建立 的 北魏 统一 
了 黄河 流域 。 这 样 一 来 , 就 出 现 了 一 个 很 明显 的 
问题 : 他 们 是 游牧 民族 , 当时 生产 力 相 对 比较 落 
后 , 而 被 他 们 统治 的 民族 却 是 先进 的 , 严重 的 民 
族 和 社会 予 盾 束 因 此 出 现 了 。 

浒 牧民 族 进 入 中 原 , 摆 在 面前 的 只 有 两 个 选 
择 : 第 一 个 是 汉化 , 第 二 个 是 不 汉化 。 不 汉化 的 结 
果 就 是 从 哪儿 来 的 回 哪儿 去 , 但 六 化 的 结果 就 是 
原 有 的 民族 文化 被 同化 。 在 这 样 的 背景 下 , 北魏 
孝文 珊 开 始 推行 汉化 改 单 。 孝 文 珊 的 改 半 主要 表 
现在 以 下 几 个 方面 : 

实行 均 田 制 与 租 调制 。 北魏 统一 贰 河流 域 
前 , 北方 连年 战乱 ,人 口 锐 减 。 在 这 样 的 情况 下 ， 
朝廷 颁布 了 均 田 令 , 给 农民 分 地 。 分 地 之 后 老 百 
姓 不 光 要 种 地 , 还 得 给 国家 上 向 , 这 就 是 所 谓 的 
租 调制 。 租 就 是 给 国家 交 根 食 , 调 是 布 或 者 访 。 
要 是 种 腑 的 就 得 这 且 布 , 种 桑 的 就 得 区 丝绸 。 坪 
管 是 交 租 或 者 调 , 前 提 是 一 律 必须 从 事 农业 。 FF 
举人 也 得 从 事 农业 , ROPES REFE EME. 
我 现在 给 你 分 配 土地 , 带 着 你 进行 农业 生产 , 所 
以 鲜 押 人 用 公 族 的 方式 生产 , 未 淅 就 议 化 了 。 

整顿 吏治 , AE RARER. 北魏 为 什么 爱 打 
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类 似 , 但 是 不 一 样 。 西班牙 语 、 ME FE FE 
差不多 , 但 人 家 避 是 分 裂 成 那么 多 的 国家 , 原因 
之 一 可 能 就 是 它 没 有 统一 的 文字 , 所 以 , 现在 国 
家 大 力 推 广 普 通话 、 规范 汉字 , 很 有 道理 。 


这 还 不 算 完 , 皇上 快 成 汉 室 的 疯狂 粉丝 了 ， 
还 跟 和 汉族 人 人 通婚, 进行 人 种 改 民 。 

皇上 跟 目 己 的 皇后 讲 :“ 我 要 密 汉 族 女 人 做 
皇后 了 , 麻烦 您 给 i 上 个 地 儿 。” 皇后 不 同意 , 皇上 
就 把 她 送 到 庙 里 , 让 她 出 家 当 尼 姑 了 。 然后 皇上 
变 中 原 大 士族 李 氏 的 女儿 为 皇后 ,中原 士族 是 四 
KE, E. F.E. FB, “= KR E— r, 立 李 氏 为 旦 
后 , 11 خر ك8‎ . RRM 2لا 2ك‎ . SFE انا ملك‎ 1 111 
门 大 姓 通 婚 , 而 且 要 求 目 己 的 臣 属 必须 跟 议 族 
通婚 , 禁止 峡 摆 族 之 间 通 婚 。 XK A— REI RRR 
是 , FE FAIRE N SE ME, 最 后 完全 消失 。 

北魏 孝文 带 的 改革 , 把 鲜卑 这 个 民族 放生 和 弄 
没 了 , 但 是 从 中 华 民 族 融 合 的 角度 讲 , 有 利于 整 
TEPER RE. e 

( 品 香 摘 自 武 汉 出 版 社 人 这 个 历史 插 靠 谱 少 一 
书 ) 
ص‎ 

启 事 


《读者 :校园 版 》 自 2012 年 正式 改版 以 来 , 受到 
广大 读者 的 厚爱 , 发 行 量 稳步 上 升 , 在 此 对 读者 的 
支持 表示 惠 心 的 感谢 。 目 前 , 鉴于 物价 上 涨 , 成 本 增 
加 , 为 保证 杂志 的 质量 , 使 杂志 步 入 长 期 、 健 康 、 稳 
定 发 展 的 轨道 , 读者 杂志 社 审慎 决定 , 自 2013 年 第 
11 期 起 , 《读者 "校园 版 9》 每 期 定价 提升 为 6 元 。 我 
们 会 继续 努力 , 不 断 提 高 杂志 的 质量 , 为 广大 读者 幸 
献 更 为 精美 的 精神 食粮 , 也 真诚 希望 能 得 到 和 您 的 理 
解 和 支持 。 

读者 杂志 社 
| ااا‎ 
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服装 , 都 留 汉族 的 发 型 。 

古代 汉族 人 留 什 么 发 型 ? BOZO, 女 

的 席 15 岁 , 头发 就 再 也 不 能 剃 了 。 女 的 满 16 岁 叫 

意思 是 你 可 以 媒人 人 了。 男子 和 满 20‏ بيت لسع عن 
叫 “弱冠 之 年 ” , 就 可 以 当 官 , 行 加 冠 礼 , 表示‏ ,جه 
你 成 人 了 .。 你 只 要 一 成 人 , 头发 就 不 能 剃 了 , 身体‏ 
发 肤 受 之 父母 , 不 能 有 和 丝 坚 损伤 。‏ 

头发 不 剃 怎么 办 ? REME, B&B - 19 8 

一 别 , 老百姓 的 发 医用 布 包 上 , 这 个 布 就 叫做 

“EE” , كلد‎ 5 FY كل‎ SRE ETE , 就 是 乌 纱 帽 之 类 
的 。 所 以 , 古代 人 洗 头 是 一 件 很 隆重 的 事情 , 古 
汉语 以 字 为 单位 , 订 就 是 先头 , 浴 就 是 洗 身 上 。 
明 须 也 不 能 剃 , 只 能 梳 , 新 陈 代谢 自己 掉 , 不 能 
剃 , 前 别人 的 胡子 那 是 对 人 最 大 的 侮 屠 。 

中 国 传 统 服装 是 上 衣 下 党 , 党 就 是 裙子 , 男 
女 都 穿 补 子 ,在 汉 朝 以 前 , KE BL BNE FA 
E, 因为 外 面 有 裙子 , 从 衣着 上 看 不 出 这 个 人 是 
男 是 女 。 尤其 是 老百姓 的 穿着 , 都 是 灰色 、 黑 色 、 
白色 的 衣服 , 更 难 区 分 性 别 。 裤 最 早 的 意思 是 肥 
衣 , 护腿 的 , 相当 于 我 们 今天 的 长 简 袜 、 连 慷 福 。 
死 社 裤 是 后 来 跟 少 数 民族 学 的 , 因为 他 们 要 骑马 
不 能 穿 开 社 裤 , 不 能 穿 裙子 。 

其 实 汉 民族 的 衣服 既 不 便于 生产 , 又 不 便于 
战斗 , 汉服 虽然 大 气 好 看 , 但 不 合理 。 所 以 , 孝文 
帝 实 行 汉 制 在 这 个 时 候 遭 到 一 些 人 反对 , RES 
上 下 令 要 一 律 穿 汉服 , ER GFE AARON] “BH 
徒 流 死 ”, 就 是 拿 板 子 抽 , EAE. 

接着 , 皇上 又 让 百姓 改 汉 姓 。 孝 文 带 拓 跋 宏 
改 成 元 宏 , 唐 朝 大 诗人 元 积 就 是 鲜 笑 贵族, 皇室 
后 代 。 步 陆 狐 氏 改 成 陆 氏 , 勿 扭 于 氏 改 成 于 氏 ， 
尉迟 氏 改 成 尉 氏 。 包括 穆 桂 英 也 是 鲜 和 人 , ME 
目 陵 氏 改 的 穆 氏 。 就 这 样 , 鲜卑 八大 姓 都 改 成 了 
汉 姓 。 

衣服 和 姓 改 完 之 后 , 皇上 下 骨 官 员 们 都 得 说 
汉语 。30 央 以 上 的 官员 要 在 3 年 内 学 会 汉语 , 否则 
这 个 官 就 别 当 了 。30 岁 以 下 的 官员 要 在 半年 内 学 
会 汉语 , BIE HEF HE. 秦始皇 书 同文 、 车 同 轨 ， 
以 书 同文 最 有 意义 。 欧洲 好 多 国家 的 文字 看 着 都 
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2¥ EG ° 韦 切 利 奥 


位 不感 兴趣 , 为 了 保持 自己 的 独立 地 位 ,他 委婉 地 
拒绝 了 高 官 厚 禄 。 

晚年 的 提 香 在 威尼斯 的 党 0 ا‎ 
活 , 身边 围绕 着 文学 家 和 音乐 家 。 这 得 益 于 他 徘 艺 
本 创作 获得 的 大 量 财 窗 。 在 海边 的 花园 别墅 里 ， 白 
天 他 改 孜 不 倦 地 在 画室 作画 , 夜晚 通宵 宣 铁 ,不 知 
RTE, E AMR 

1576, 提 香 :' 书 切 利 奥 以 98 岁 的 高 龄 离世 。 
他 把 人 文 主义 的 伟大 艺术 永远 留 在 了 威尼斯 , 留 给 
了 他 一 生 着 恋 的 世界 。 e 


西方 油 | 
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近 距 离 感受 被 誉 为 “西方 油画 之 父 ” 的 伟大 画 
ET ° BHR, 是 我 在 威尼斯 旅游 之 行 中 最 
有 价值 的 收获 之 一 ， 因为 他 是 意大利 文艺 复兴 时 期 
最 具 代 表 性 的 感 .尼斯 画 派 画家 。 

在 弗 拉 里 教堂 , 我 看 到 了 举世 闻名 的 《圣母 升 
天 》。 作品 长 6.9 米 、 宽 3.6 米 , 地 上 的 圣 徒 、 云 中 的 
圣母 、 天 顶 的 上 帝 ……- 自由 和 萌 翔 的 形象 和 云层 的 环 
形 构 图 , 既 有 米 开 朗 开罗 和 拉 斐 尔 的 风格 , 又 有 富 
丽 的 色彩 和 生动 的 人 物 , 展现 了 “ 提 香 本 色 ”- 这 幅 
作品 时 在 16 世 纪 就 被 誉 为 “近代 第 一 杰作 ”, 为 威 
尼斯 画 派 开 拓 了 全 新 的 领域 .。 与 文艺 复兴 时 期 那些 
最 伟大 的 画家 的 画 相 比 , 提 香 的 画 更 信人 感动 。 

1478 年 , 提 香 * 书 切 利 奥 出 生 在 意大利 威尼斯 
北部 风景 秀丽 的 卡 多 莱 , 12 岁 时 父亲 带 他 遍 游 威 尼 
斯 。 后 来 , 提 香 进入 乔 凡 尼 - 贝 利 尼 的 工作 室 , 与 意 
大 利 当 时 有 名 的 画家 乔 尔 乔 内 同时 学 画 。 乔 尔 乔 内 
享乐 主义 的 人 生 观 、 开 放 的 思想 行为 、 熟 练 的 绘画 
技巧 以 及 对 色彩 超 于 常人 的 敏感 和 表现 力 , 令 提 
香 佩 服 得 五 体 投 地 。 乔 尔 乔 内 精细 的 风景 图 和 丰 
窗 的 色彩 , 对 提 香 产生 了 很 大 影响 。 后 来 , FRR 
内 和 不幸 早 逝 , 提 香 从 此 打开 独立 创作 的 大 门 , 开始 
进一步 发 展 自己 的 艺术 事业 。 

提 香 衬 期 的 作品 受 拉 左 尔 和 米 开 明 琪 罗 的 影 
响 很 深 , 带 有 古典 主义 色彩 。 他 把 人 人文 主义 的 艺 本 
思想 融入 到 艺术 创新 之 中 , 彻底 把 “ 神 的 艺术 ” 变 
成 “人 的 艺 本”, 体现 了 威尼斯 市 民 阶 层 的 生活 理 
APPLE FEAR PF. 他 的 作品 构思 大 胆 、 气 
势 雄 伟 、 构 图 严谨 , 尤其 重视 和 色彩 的 运用 。 

在 美术 史上 , 提 香 是 第 一 位 不 依附 于 统治 者 
的 画家 。 虽 然 他 曾经 受到 感 尼 斯 权贵 和 罗马 冲 国 皇 
帝 查 理 五 世 的 推 常 , 但 他 对 威尼斯 官方 画师 的 席 
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